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I-ZEN YOLU 


İŞTE BURADA 
Bugün Zen'in çok özel dünyasına giriyoruz. Zen çok özeldir 
çünkü bilincin çok sıradan bir durumudur. İşte bu Zen'in 
özelliğidir. Aslında sıradan zihinler sıra dışı olmayı ister; sıra 
dışı zihinlerse sıradanlığın içinde rahat eder. Yalnızca sıra 
dışı insanlar rahatlamaya hazırdır ve sıradanlığın içinde 
dingin durumdadır. Sıradan olanlar ise aşağılık kompleksi 
hissederler ve bu aşağılık kompleksi nedeniyle özel olmaya 


çalışırlar. Özel olan kişi ise özel olmak için çaba sarf etmez. 
Onun için de herhangi bir aşağılık kompleksi yoktur. O 
herhangi bir boşluktan dolayı acı duymaz. O tamamen 
doludur, taşar, neyse odur. 

Zen'in dünyasına hem çok özel hem de çok sıradan 
denilebilir. Dışarıdan bakıldığında bu bir çelişki gibi 
görünür. İçeriden bakıldığında ise herhangi bir çelişki 
yoktur. Bu çok basit bir olgudur. Bir gülün, bir lotusun, bir 
tutam çimenin özel olma çabası yoktur. Bir tutam çimenden 
büyük bir yıldıza kadar her şey olduğu gibidir -neyse odur. 
Herhangi bir çaba, mücadele ya da arzu yoktur. Bir şey 
olmaya çalışma yoktur. Onlar varoluşlarından kesinlikle 
mutludurlar. Bu yüzden herhangi bir kıyas ya da herhangi 
bir rekabet yoktur. Herhangi bir hiyerarşik durum söz 
konusu değildir -kim alçakmış, kim yüksekmiş bunların bir 
önemi yoktur. Aslında kendinin üstün olduğunu kanıtlamaya 
çalışan kimse sıradandır. 

Her şeyi kabul eden insan neşeli olur. Böyle birisi şükran 
dolu olur, varoluşa şükran duyar, bütünlüğe şükran duyar - 
bu kişi en üstündür. 

Hz. İsa şöyle demiştir; kutsanmış olanlar bu dünyada 
sonuncudur, onlar benim tanrımın krallığında birinci 
olacaklardır. Burada Hz. İsa değişik bir dil kullanıyor. Çünkü 
o değişik türden insanlarla konuşuyordu. Bu durum Zen 
niteliğini taşır... Sonuncu olanlar. Fakat sonuncu olmaya 
çalışırsanız sonuncu değilsinizdir bunu unutmayın. 

İşte Hıristiyanların yüzyıllardır yaptığı buydu, sonuncu 
olmaya çalışmak ve Tanrı'nın krallığında ilk olmak. Onlar 
asıl noktayı kaçırdılar. Sonuncu olmak -çabasız, sadece basit 
bir anlayışla 'Ben neysem O'yum. Benim için başka bir 


varoluş şekli yok. Başka birisi olamam, başka biri olmaya 
ihtiyacım da yok. Bütün böyle olmamı istiyor ve ben böyle 
rahatım, bütünün iradesine kendimi teslim ediyorum...' 

Bir Zen ustası asla 'birinci olmalısın' demez. Fakat Hz. İsa 
Zen'i bilmeyen insanlarla konuşuyordu. Hz. İsa Zen'in ne 
olduğunu biliyordu. O Hindistan'a, Ladakh'a, Tibet'e 
gitmişti. Hatta Japonya'da bulunduğuna dair hikayeler bile 
var. Japonya'ya gelip ziyaret ettiği bir yerin olduğunu 
düşünen insanlar var. Bu mümkündür, çünkü o bir mistik 
okuldan diğerine 18 yıl gezdi. Fakat o bir Yahudi gibi 
konuşmak zorundaydı. 

Yahudiler amaçlarına çok bağımlı olarak hareket eden 
insanlardır. Daima bir yerlere ulaşmaya çalışırlar. Hintliler 
de amaca bağımlı insanlardır. Bu yüzden Buda'yı 
anlayamadılar. Onu yanlış anladılar. Buda Çinliler tarafından 
iyi anlaşıldı. Bundan dolayı Çinliler çok ruhani, dindar 
değildir -çünkü bir insan ruhani, dindar ise onun bir amacı 
vardır. Öteki dünyaya ait bir amaç. Bir yerlerde özel olmak 
isteyen bir insan, bu hayatta olmazsa gelecekte, burada 
değilse ölümden sonra, dünyada değilse cennette. 

Cennet amaca bağlı insanların bir hayalidir. Böyle insanlar 
eğer ölümün ötesinde bir amaç varsa dindar olabilirler. 
Eğer bir amaç varsa her şeyi feda etmeye hazırlardır. 
Kısacası onlar gerçek dindar olamazlar -din onların anlayışı, 
neşesi, varoluş yolu değil, arzularıdır. Din onların derin 
düzeyde tekrarlanan ego oyunudur. Cenneti yaratan 
egodur. Çinliler, Hintlilerin tarzında bir ruhaniyete, bir 
dinselliğe sahip değildirler. Amaca bağımlı, cenneti arayan, 
vaat edilmiş toprakları arayan Yahudiler gibi değildirler. 


Vaat edilmiş topraklar şimdide ve buradadır. Bu yüzden üç 
bin yıldır aranıp duruyorlar. Arayış Hz. Musa ile başladı ve 
devam ediyor. Onlar daima bir mesihin gelmesini beklerler. 
İşte bu bekleyiş nedeniyle Hz. İsa'yı Mesih olarak kabul 
edemediler. Eğer o Mesih ise onların bekleme ve 
arayışlarına ne olacak? Eğer o Mesih ise ne yapacaklardı? 
Onların tüm yaşam modelleri vaat edilmiş toprakların 
arayışına dayalıydı. Eğer o bir kurtarıcı ise neşeleri 
kaybolurdu. Bu basit nedenden ötürü arzularına, rüyalarına 
ve bir şeyler olma çabalarına devam ediyorlar. Çinliler çok 
değişik insanlardır, Buda onlara hemen çekici geldi ve 
bilinçlerinde başarıya ulaştı. Japonya'da daha da derinlere 
işledi. Çünkü Japonlar daima çok dünyasaldır. Zen 
kelimesinin kendisi Sanskrit kökünden gelir. O yanlış 
telaffuzun, yanlış telaffuzunun, yanlış telaffuzudur. Bunu 
yanlış telaffuz eden yalnızca ben değilim bu aydınlanmış 
kişilerin eski bir alışkanlığıdır. Sanskrit kelime dhyana'dır. 
Buda onu jhana diye telaffuz etti -bu Gautama Buda ile 
başlayan ilk yanlış telaffuzdu. Kelime Çin'e ulaştığında Çinli 
ustalar Hui - Neng ve diğerleri onu Chana olarak telaffuz 
ettiler, sonunda kısaca chan (çan) oldu. 

Japonya'ya ulaştığında Rinzai ve diğer ustalar Zen diye 
telaffuz ettiler. Aynı Sanskrit kelime dhyana'ydı. Fakat her 
değişiklik ona farklı bir lezzet kattı, kelime her iklim 
değişikliği ile farklılaştı. Kelime daha güzel ve daha güzel 
bir hale geldi ve şimdi daha önce olduğundan da daha güzel 
bir hal aldı. Uzun bir yolculuk yaptı. 

Dhyana'dan Zen'e muazzam bir evrim vardır; bu yolculukta 
hayal edilemeyen yeni boyutlar belirdi. Eğer eski Vedacı 


azizler, Zen hakkında bir şey öğrenmeye gelmiş olsalardı, 
dhyana'nın bu hale dönüştüğüne inanmazlardı. Kelime 
hemen hemen zıt bir kutba ilerledi, fakat daha güzel, daha 
estetik, daha lütufkar, daha dişil oldu. 

Genellikle böyle durumlarda zaman bazı şeyleri bozar. 
Fakat bu Zen için geçerli değil. Her geçen çağ ile birlikte 
yeni insanların, ülkelerin ve mevsimlerin yeni nitelikleri Zen 
tarafından özümsendi. Kelime zenginleşti yeni çiçeklerle ve 
renklerle büyümeye başladı. Bu tüm Asya'nın dahilerinin bir 
karşılaşmasıdır. Çünkü Çinli dahiler, Japon dahiler ve Hintli 
dahiler Zen'e katkıda bulundular. 

Zen konusunda anlaşılması gereken ilk şey amaca bağımlı 
olmamaktır. Zen burada, şimdide olan yaşam yoludur. Ne 
cennetin ne de geleceğin yaşamla bir ilgisi yoktur. Zen 
manevi dünyanın diğer sıradan algılanışlarından bir diğeri 
değildir. O ne manevi, ne de maddidir. İkisinden de ötedir. 
Bu veya öteki dünyaya ait değildir, iki dünyanın büyük bir 
sentezidir. 

Zen ustaları çok sıradan yaşarlar. Herkes gibi. Fakat sıradışı 
bir yoldadırlar. Tamamen yeni bir bakışla büyük bir 
zariflikle, muazzam bir hassaslıkla, uyanıklıkla, gözlem dolu 
olarak, aşkın ve saf bir bilinçlilik halinde ve o anda yaşarlar. 
Zen'de hiç bir şey ne kutsal ne de dünyevidir. Her şey birdir, 
ayrılamaz birdir, Zen'de hiçbir şeyi ilahi veya dünyevi olarak 
ayıramazsınız. 

Çok dünyevi işlerle uğraşan Zen ustaları bulabilirsiniz, fakat 
hiçbir Hintli aziz böyle dünyevi şeylere hazır olamaz; onlar 
böyle şeyleri çok dünyasal bulurlar. Hiçbir Cayn (Jain) azizi 
kendisini odun keserken, kuyudan su çekerken, nehirden su 
taşırken düşünemez -imkansızdır! Bunlar onlar için çok 


dünyevi eylemlerdir bunları yapanlar da dünyasal 
insanlardır onlar için. Fakat Zen ustaları ayrım yapmaz. Zen 
ustalarını odun kırarken, yemek yaparken, kuyudan su 
taşırken, bahçede çukur kazarken, tohum ekerken 
bulabilirsiniz. Her çeşit dünyasal sıradan eylemde yer 
alırlar. Fakat onları izlerseniz bir farklılık olduğunu 
görürsünüz. 

Farklılık muazzamdır. Farklılık nicelikte değil niteliktedir. 
Zen ustası öyle bir uyanıklık, sakinlik, neşe ve kutlayışla 
çalışır ki tüm eylem dönüşüme uğrar. 

Caynlar ve Hindular dünyadan kaçarlar. Zen ustası ise 
dünyada yaşar ve onu dönüştürür. Burada insanlığın 
geleceği için büyük bir mesaj vardır -bu gelecek dindarlığın 
yolu olacaktır. Dünyadan el etek çekmeye dair eski fikir 
tamamen başarısızlığa uğramıştır. Bu fikir tamamıyla 
yanlıştır ve aynı zamanda da uygulanabilirliği yoktur. Kaç 
insan dünyadan el etek çekebilir ki? Çok az bir bölümü, 
çünkü onlar dünyaya bağımlılar. Bir Cayn keşişi hiç bir şey 
yapmazsa bu diğer insanların onun için yaptığı manasına 
gelir. Bir Hindu azizi uzaklarda Himalayalardaki 
mağarasında yaşar. Kentteki birileri ona yiyecek ve ihtiyacı 
olan her şeyi getirirler. 

Eğer tüm dünya, rahipler ve rahibeler gibi yaşarsa, bu 
insanlara kim bakacak? Bu global bir intihar olur. Aç kalır 
ve ölürler. Bu dindar yaşayış tarzı dünyayı değiştirmek için 
pratik olmayan bir fikirdir. 

Zen çok pragmatik ve pratiktir. O dünyadan el etek çekmeyi 
aptalca bulur. Onun yerine şöyle der: Dönüş! Neredeysen 
orada ol fakat yeni bir yolun içerisinde ol. Bu yeni yol nedir? 
Rekabetçi olma. Rekabetçilik dünyasal olmaktır. Şunu 


dikkate al. Bu dünyada yaşamakla ya da dağlara çekilmekle 
ilgili bir sorun değil -rekabetçilik dünyasaldır. Mağaralara 
gidebilirsin fakat diğer mağaralarda başka azizler varsa 
rekabet olacaktır. Böylece başka bir rekabet dünyası 
yaratılır. Orada kimler yeni güçler kazanıyor, kim daha hızlı 
ilerliyor. Bu gibi konular konuşulacaktır. Böylece kendilerine 
daha fazla zarar verirler. Kim çivili yatakta yatabilir? Kim 
soğukta çıplak dolaşabilir? Kim çevresini çeviren ateşin 
içinde, sıcak güneşin altında oturabilir? Kim en iyi azizdir? 
Orada da hiyerarşi olacaktır. 

Bir zamanlar bir Hintli Aziz tarafından davet edildim... bir 
hata olmalıydı, benim düşünce yolum hakkında bir fikri 
yoktu. Beni davet etti, neşelenmiştim 'Bu iyi bir fırsat' 
dedim ve böylece oraya gittim, tabii ki büyük bir olaydı. 

İlk olay birbirimize tanıştırıldığımızda başladı. Hintli Aziz 
altın bir tahtta oturuyordu, yanındaki daha ufak olan altın 
tahtta da başka bir Hindu rahip oturuyordu. Diğer rahipler 
ise yerde oturuyorlardı. 

Hintli Aziz bana şöyle dedi; "Benim yanımdaki ufak tahtta 
kim oturuyor merak ediyor olmalısınız? O yüksek 
mahkemenin baş hakimi idi. Fakat o öyle manevi bir insan ki 
bu görevinden vazgeçti, dünyadan vazgeçti, yüksek 
maaşından, statüsünden ve gücünden. Benim öğrencim 
oldu. Öylesine alçak gönüllü ki hiçbir zaman benimle eşit 
düzeyde oturmadı." Ben devam ettim "Çok alçakgönüllü 
olduğunu görebiliyorum. Sizden daha ufak tahtta oturuyor 
ancak diğerleri de yerde oturuyor! Eğer o gerçekten 
alçakgönüllü ise yere bir çukur kazmalı ve orada oturmalı, 


tabii ki gerçekten alçakgönüllü ise. Bu durumda o sadece 
size karşı alçakgönüllü diğerlerine karşı ise çok kibirli." 
Gözlerinden öfke kıvılcımları çıkıyordu. Her ikisi de çok 
kızdı, bir süre ne diyeceklerini unuttular. Daha sonra dedim 
ki: "Alçakgönüllülüğünüzü görüyorsunuz ikiniz de kızdınız. 
Bu adam da hala yerinde oturuyor. Eğer o gerçekten 
alçakgönüllü ise aşağı insin hemen bir çukur kazsın tahtına 
yapışmasın. O zaman tabii ki yeni bir rekabet olacak. 
Diğerleri daha büyük ve derin çukur kazacak, böylece 
dışarıdaki bahçede de bir çukur kazılacak ve en 
alçakgönüllü insan oraya atlayacak." Böyle aptalca fikirler 
yüzyıllardır desteklendi ve yeni rekabetler ortaya çıktı. 
Daha sonra Hintli Aziz'e şöyle dedim: "O sadece senin 
ölmeni bekliyor. Ölür ölmez senin yerine geçecek. Şu anda 
yarı yolda. İçinden şöyle dua ediyor. "Yaşlı bunak -en kısa 
zamanda öl." O zaman başka birisi ufak tahta oturacak ve 
böylece o, bu kişiyi alçakgönüllü olarak tanıtacak. Eğer ufak 
tahtta oturan alçakgönüllü ise o zaman sen kimsin? Sen 
ondan yüksek bir tahtta oturuyorsun. Eğer mesele yüksek 
veya alçak tahtta oturmaksa tavandaki örümcek ne olacak? 
O en yüksekte. O daha yüce çünkü senden daha yüksekte. 
Sen ondan daha yüksekte oturamazsın, ya gökyüzünde 
uçan kuşlar ne olacak? 

Aslında siz, bu yolda hiç bir şeyden vazgeçmemişsiniz. Hala 
yeni isimlerle eski aptallıkları taşıyorsunuz. Sadece isimler 
değişti, eski rüyalarsa hala devam ediyor, eski arzular, eski 
egolar hala güçlü bir şekilde sürüyor. Herhangi bir tapınağa 
gidebilirsiniz ama aynı rekabet orada da vardır. 


ZEN DEĞİŞİK BİR YAKLAŞIMDIR 

Zen şöyle der; hayatın içinde ol, hayatta yanlış bir şey 
yoktur. Eğer bir şey yanlışsa o sizin bakış açınızdan 
dolayıdır. Gözleriniz bulutlu, bilincinizin aynası tozlu. Onu 
temizleyin daha fazla berraklık yaratın. 

Rekabet ortadan kalkarsa dünyadasınızdır ama dünyadan 
değilsinizdir. Eğer tutkular yok olursa terk edilmesi 
gereken bir dünya da kalmaz. Fakat bu şekilde tutkular ve 
rekabet nasıl yok olabilir ki? Biz ona yeni yollar yaratıyoruz. 
Birisi sizden daha fazla para öteki ise daha fazla erdem 
kazanmaya çalışıyor. Fark nedir? Birisi sizden daha fazla 
bilgili, diğeri ise daha karakterli olmaya çalışıyor. Bu aynı 
arzudur, aynı rüyadır, aynı uyku durumudur. İnsanlar 
rüyalarının peşinden koşuyorlar, rüyalar değişiyor fakat 
onlar asla uyanmıyor. Rüyalar değişir fakat siz bu rüyada 
veya o rüyadasınızdır, kendinizi karanlıkta kaybedersiniz. 
Aydınlanmak, rüyaları değiştirmek, eski bir rüyadan başka 
bir rüya durumuna geçmek, eski rüya yerine yeni bir rüya 
yaratmak değildir. Eğer birisi size bu bir rüya, bir hayaldir 
derse, başka bir rüya yaratmaya başlarsınız. Herkes değişik 
yollarla uyur, değişik pozisyonlarda değişik rüyalar görür. 
Hıristiyanlar değişik rüyalar görür. Bu yüzden cennetleri de 
farklıdır. Hindular değişik rüyalar görür, Caynler değişik 
rüyalar görür Müslümanlar değişik rüyalar görür. 
Komünistler değişik rüyalar görür; onların cenneti mezarın 
ötesine geçmez. Bir gün bu cennetlere sahip olmayı 
düşünüyorlar. Şimdi değil, sizin için de değil. 


Bir gün zamanı geldiğinde toplum sınıfsız olacak, sömürü 
olmayacak, zulüm olmayacak, baskı olmayacak, ne zengin 
ne de fakir olacak, ülke olmayacak, hatta ülke kavramı bile 
olmayacak. Çünkü kimse yönetilmeye ihtiyaç duymayacak. 
İnsanlar çok iyi ve hoş olacaklar. Herhangi bir hükümete 
ihtiyaç duyulmayacak. Fakat şimdi bu da bir rüyadan ibaret. 
Eski bir cennet, eski bir firdevs kadar bir rüya, farkı yok. 
İncili, Kapital, Gita veya Kuran ile değiştirebilirsiniz fakat 
siz aynı insansınız. Zen sizin bilincinizin köklü bir dönüşüme 
uğramadan hiç bir şeyin değişmeyeceği konusunda üsteler. 
Siz mekanikliğinizi sürdürürseniz hayatınız da aynı 
mekaniklikte kalır. 

Bir gün Stalin Moskova'da bir Rus otelinin önünden 
geçerken bir sesle irkilir. Yere baktığında ayaklarının 
önünde genç bir rusun cesediyle karşılaşır. Yukarıya 
baktığında, onuncu kattan gelen ışığı görür. Yukarı çıkıp 
odanın kapısını açtığında karşısına İngiliz çıkar. "Onu 
aşağıya siz mi attınız?" diye sorar Stalin. 

"Hayır" der İngiliz. "bu odayı birlikte tuttuk. Yatmadan önce 
ben İngiliz alışkanlığıyla ceketimi askıya astım. O da Rus 
alışkanlığıyla ceketini sandalyeye astı Ben İngiliz 
alışkanlığımla takılarımı lavaboya bıraktım. O da Rus 
alışkanlığıyla yatağının altına koydu. Gece yarısı birisi kapıyı 
öfkeyle çaldı. Ben İngiliz alışkanlığımla kapıyı açmaya 
gittim. O da Rus alışkanlığı ile camdan aşağıya atladı." 
Alışkanlıklar farklıdır. Bazen bazı alışkanlıklar tehlikeli olur. 
Fakat insanlar alışkanlıklarla yaşarlar, bilinçle değil; 
insanlar mekanik yaşar. Onlara dünyayı terk et 
diyebilirsiniz. Dünyayı terk edeceklerdir -mekanik bir 
şekilde yaşadıkları dünyayı. Onlara çıplak olun diyebilirsiniz, 


elbiselerinden de vazgeçeceklerdir; mekanik bir şekilde 
vazgeçeceklerdir. Her gün elbiselerini bedenlerine 
koydukları yerden vazgeçeceklerdir. 

Sorun mekanikliğin nasıl sona erdirilebileceğidir. Sorun 
dışarıdaki belirtilerden daha derindedir -kökü değişmelidir. 
Bir astronot dünyaya döndüğünde yapılan bir röportaj 
sırasında Mars gezegeni ile oradaki kadın ve erkekleri çok 
alışılmışın dışında tanımladı. Marslı kadınlar inanılmaz 
değişikti. Popoları önde göğüsleri arkadaydı. Röportajı 
yapan kişi "Bu korkunç bir şey" diye bağırdı. Astronot, 
"Görünüşte öyle ancak dans ederken mükemmel" diye 
yanıtladı. 

Zen bilincin köklü bir dönüşümüdür. O sizi tamamen 
saflaştırır. O daha önce denenmemiş, özel bir saflaşma 
yöntemidir. İnsan bilincine yüce bir hediyedir. 

Chao Chao, Nan Chuan'a sordu. 

Tao nedir? 

BU SORU OoYANITLANAMAZ. Yanıtlanabilecek ve 
yanıtlanamayacak sorular vardır. Bilime ait sorular 
yanıtlanabilir, dine ait olanlarsa oyanıtlanamazlar. 
Yanıtlanamayacak sorular gerçek sorulardır. Çünkü onların 
kökleri varoluşun büyük gizemindedir -bu yüzden 
yanıtlanamazlar. 

Bu soru çok masum görünüyor. Fakat yanıtlaması imkansız 
bir soru. Bu soru ne sorduğunuzu bilmediğinizi gösteriyor. 
Tao "Oluşun " diğer adıdır. Siz "Oluş nedir?" diye 
soramazsınız. O deneyimlenebilir. Şimdi Oo burada 
deneyimlenebilir. Yarın değil. O sizi çevreliyor, siz onun 
içinde nefes alıyorsunuz, siz onun parçasısınız. O sizin 


varoluşunuzun kalp atışıdır. O nabzınızdır. O sizin 
bilincinizdir. 

Şu andaki sessiz anı dinleyin. Bu odur. Fakat bu soruyu 
yanıtlamanın bir yolu yoktur. Tao ancak işaret edilip 
gösterilebilir. 

Bu yüzden Zen ustaları derler ki: "Buda sadece Ay'ı 
gösterdi". Onun parmaklarına yapışma. Parmaklar sadece 
Ay'ı işaret eder, Ay'ın kendisi değildir. 

Tao sadece bir kelimedir, keyfi bir kelimedir. Manası 
hiçliktir. O, varoluşun oluşunu gösteren bir parmaktır 
sadece. Kuşlar cıvıldıyor, ağaçlar sessizce duruyor ve siz 
kalbinizdeki muazzam sevgiyle derin bir iletişim içerisinde 
oturmaktasınız... bu odur! Fakat bu bir yanıt değildir. 

Chao Chao, sordu. Tao nedir? 

Non Chuan yanıtladı; "Sıradan zihin Tao'dur. " 

Sonsuz gerçekliği kapsayan, şimdiye kadar verilmiş en iyi 
yanıtladan biri- çok basit ve her şeye gebe. 

"Sıradan zihin Tao'dur." 

Sıradan zihin ne demektir? Zihninizde hiçbir şey yoksa, 
hiçbir şey istemiyorsanız, hiçbir arzu, hiçbir soru, soru 
işareti, merak, zihninizde heyecanlandırıcı rüyalar yoksa, 
hiçbir düşünce, anı, hayal, geçmiş gelecek yoksa....... O 
zaman zihin tamamen sıradandır. 

Sıradan zihinle Tao'yu deneyimleyeceksiniz. Çünkü oluşu 
deneyimleyeceksiniz. Rüyalarınız ve arzularınız daima 
sizinledir. Onları bir dakika bile kaybetmediniz. İsteseniz 
bile kaybedemezsiniz- bu sizin içgüdüsel doğanızdır. Fakat 
zihninizdeki düşünceler etrafınızda bir bulut yaratır ve 
devamlı trafik olur. 


Zihindeki trafiği izlerseniz çok şaşırırsınız: tek bir an bile 
boşluk yoktur. Ne zaman bir boşluk varsa Tao'nun tadı 
oradadır. Uzaktaki guguk kuşunun çağrısı...ve bir an için 
tüm düşünceleri unutursunuz. Guguk kuşunun çağrısı çok 
güzel, içe işleyici; kalbinize saplanan bir ok gibidir. Bir an 
için her şey durur....ve birden Tao'nun tadına varırsınız. 
Ona güzel dersiniz çünkü tam olarak ne diyeceğinizi 
bilemezsiniz. Evet o bir yönüyle güzeldir. Bir güneş 
batımında tüm bulutlar altın gibidir, güneş ise sadece 
okyanusta bir damla gibi ve tüm okyanus kıpkırmızıdır. O an 
nefesiniz bile bir an için durur. Bu durum bir huşu 
durumudur. Buna huşu dersiniz çünkü tam olarak ne 
diyeceğinizi bilemezsiniz. Bu da Tao'nun yönlerinden biridir. 
Bir güzel kadın veya erkek gördüğünüzde o an için her şeyi 
unutursunuz. Gözleriniz odaklanır göz kırpmadan 
bakarsınız, hatta göz kırpmayı bile unutursunuz. Buna 
fiziksel güzellik, şekil, orantılılık dersiniz -bu da Tao'nun 
yönlerinden biridir. Yıldızlarla dolu bir gecede çimlerin 
üzerinde uzanmış gökyüzünü izliyorsunuz -gökyüzünün 
ihtişamının saldırısına uğradınız. Buna ihtişam diyeceksiniz. 
Bu da Tao'nun yönlerinden biridir. Müzik dinliyorsunuz, bir 
şey varlığınızı derinden heyecanlandırdı; aranızda uyum, 
bütünlük oluştu. Müzikle aynı oldunuz ve içinizden, ince 
düzeylerden bir dans başladı. Siz buna müzik dersiniz, şiir 
dersiniz. O Tao'dur. Tao'nun bir başka yönüdür. 

Tao çok boyutlu gerçekliktir. Dünyadaki en zengin 
deneyimdir. Kim Tao'yu bilirse dünyadaki en zengin insandır 
ve tükenmez bir hazineye sahiptir. Hatta Büyük İskender 
bile onun yanında fakir kalır. Tao'nun bu yanlarını bilmek, 


Tao'nun kendisi olmaktır. Çünkü Tao'nun bu yönlerini 
tanımaya başlayarak yavaş yavaş kendinizi tanımaya 
başlarsınız. Çünkü bu da Tao'nun içsel boyutlarından biridir. 
Gün batımı dışsal boyutlarından biridir. Müzik dışsal 
boyutlarından biridir. Tanıklık, gözlem, huşu deneyimi, 
güzellik, şaşkınlık, neşe ve sevgi içsel boyutlarındandır. O 
zaman sadece oluş vardır. 

Buda bu duruma oluş dedi -tathata. Tathata Tao manasına 
gelir. Siz ona oluş diyebilirsiniz. Oluş size daha anlaşılır 
gelecektir. Çünkü Tao size yabancı bir kelime. Fakat onu 
"Tanrı" diye çevirmeyin. Tanrı diye çevrilebilir ancak o 
zaman "Tanrı" kelimesinin parçası haline gelmiş bir çok 
kurumun kurbanı haline gelebilirsiniz. Tanrı aynı zamanda 
Tao manasına gelir Ama Tanrı kelimesi rahiplerin, 
misyonerlerin ve ilahiyatçıların elinde bozuldu. O'nu 
zehirlediler. 

Nietzsche, "Tanrı öldü" dedi. O ölmedi, öldürüldü. Rahipler 
tarafından öldürüldü, ilahiyatçılar tarafından, politikacılar 
tarafından, aziz ve kutsal insan diye çağrılanlar tarafından 
öldürüldü. Bu çirkin ellere düşmeden önce kurtarılabilseydi 
eğer Tanrı kelimesi de, Tao kadar güzel olacaktı. 

Tao hiçbir zaman herhangi bir papazlık müessesinin parçası 
haline gelmedi. Tao için herhangi bir tapınak yapılmadı, 
herhangi bir heykel yontulmadı. Tao'yu sevenler, Tao'nun 
izdeşçileri uyanık kaldılar- hiçbir ibadet, hiçbir tapınma, 
hiçbir tören olmadı. Böylece O'nun saflığını ve masumiyetini 
korudular. O güzel ve hala bakir. 

Chao Chao, sordu. Tao nedir? 

Non Chuan yanıtladı; "Sıradan zihin Tâo'dur" 


Hiçbir şekilde sıradışı olmaya çalışmayın- herkes aksini 
yapmaya çalışsa bile Biz bu şekilde yetiştirildik. 
Ebeveynlerimiz, öğretmenlerimiz ve herkes tekrar tekrar 
"Birinci ol, özel ol, göze gir" dedi. 

Babamı bir çok nedenle sevdim. Nedenlerden biri şuydu: 
bana veya diğer kardeşlerime hiçbir zaman rekabetçiliği 
aşılamadı. Bize asla "Birinci olmalısın, sınıf birincisi olmak 
için her türlü çabayı sarf etmelisin" demedi. Bu yüzden hiç 
bir zaman hangi sınıfı okuduğumdan emin değildi. Bazen 
birisi ona "Oğlun hangi sınıfta okuyor" diye sorardı. O da 
bana "Hangi sınıfta okuyorsun" diye sorardı. Asla ne sınav 
sonuçlarımı ne de sınıfı geçip geçmediğimi sordu. Bunlar 
onun umurunda değildi. 

Çok güzel özellikleri vardı. Fakat onun en çok bu özelliğini 
sevdim: Hiç bir zaman zihnimizi rekabetçilikle zehirlemedi. 

Eğer bir öğretmenim gelip de ona "Çocuğun okula 
gelmiyor, o başarısız, problem yaratıyor. Katılımcı değil, 
devamlı pencereden dışarı bakıyor. Bir çok kereler 
cezalandırdım. Fakat hiç bir şey öğrenmiyor onu sınıfın 
dışında oturmakla cezalandırdım fakat o bu durumdan da 
hoşlandı. Ona okulun çevresinde yedi kere koşma cezası 
verdim, ama o onyedi kere koştu. Ona 'bu bir ceza' 
dediğimizde 'sizin için bir ceza olabilir ancak ben bu gün 
antrenman yapmamıştım bu iyi oldu, çok teşekkür ederim' 
dedi. Müdüre gönderilmediği bir gün bile olmadı. Sonunda 
müdür de yoruldu ve onun ne yaptığını sormadan sadece 
ceza verdi. Ve bu cezalandırma işi rutin hale geldi ve 
sonunda müdür de başarısız oldu." dediğinde babam da 
şöyle derdi "Ne olmuş yani o zaman onu sınıfta bırakın. 


Sistemde herkes sınıf geçemez bazıları da başarısız olur. 
Eğer o da başarısız olanlardan biri ise bundan ne çıkar? 
Ben onun hangi sınıfta olduğunu dahi bilmiyorum, geçip 
geçmediğini de hiçbir zaman bilmeyeceğim." 

Hiçbir zaman karnelerime bakmadı. Bazen ona karne 
getirecek olsam "Aslında kendin imzalayıp, kendini idare 
edebilirsin. Ancak senin için imzalayacağım" derdi. 
Üniversitede o birincilik ödülü olarak altın madalya 
getirdiğimde biraz kızgın baktı. 'Bu iyi değil' dedi. 'Çünkü 
senin için bunun hiç bir önemi yok. Bunu biliyorum. Fakat 
başka birisi bu altın madalyayı alsaydı. Bu onun için çok 
değerli olacaktı". 

Onu bu özelliklerinden dolayı sevdim. Bu özellikler her 
çocuğa verilmeli. Rekabetçi olmamak, açgözlü olmamak. 
Üniversiteden eve geri döndüğümde bana hiç bir zaman 
"şimdi ne yapacaksın" diye sormadı, oysa tüm kasaba "şimdi 
ne yapacaksın?" "Koleksiyoncu mu olacaksın?" "Profesör mü 
olacaksın", "Şu veya bu mu olacaksın?" diyordu. 

"Okulu birincilikle bitirdiğin için her yerde çalışabilirsin, ne 
istiyorsan yapabilirsin." Oysa babam hiç bir zaman bu konu 
hakkında hiç bir şey sormadı. 

Üniversitede profesör olduğumda bana şöyle dedi; 'Neden 
sıkıcı bir üniversiteye gidiyorsun? Niye ilkokul öğretmeni 
olmuyorsun? İlkokul hemen bizim evimizin önünde". 
Üniversiteyi bıraktığımı herkes duydu ve bana gelerek, "Bu 
pozisyonu bırakma, çok iyi imkanların var. Er veya geç 
üniversitenin rektörü olursun, bekle" dediler. 

Tek mutlu olan babamdı. Bana dedi ki; 'İyi, üzülme. Paraya 
ihtiyacın varsa veya bazı problemlerin varsa, bana söyle. 
Ben hala hayattayım ve seni destekleyebilirim. Eğer 


çalışmak istemiyorsan çalışma. Eğer ufak şeyler yapmak 
istiyorsan yap. 

Çömlekçilik yapmak istiyorsan yap, dokumacılık yapmak 
istiyorsan yap, iplikçilikle uğraşmak istersen bir çıkrığım 
var onu sana verebilirim. Hiç bir şey yapmak istemiyorsan, 
üzülme -ben sana bakabilirim hala çalışıyorum ben 
hayattayken üzülmene gerek yok". 

O böyle diyen tek insandı... Düşmanlarım bile bana "bu 
doğru değil -pozisyonuna geri dön" dediler. Hatta eğitim 
bakanı beni aradı. İstifamı geri almamı istedi. Ve dedi ki; 'Bu 
karar anlık verilmiş bir karar daha sonra pişman olabilirsin". 
Bir gün babam sertifikalarımı gördü ve şöyle dedi; 
"Üniversiteye hizmet etmeyi bıraktın -bu sertifikaları niye 
yakmıyorsun" Benim fikirlerimi etkileyen tek insandı. Ben 
de ona şöyle dedim; "Bu gerçekten mükemmel bir fikir." 
Çocuklarımızı başından beri rekabetçi ruhlar haline getirdik 
-kıskançlık dolu ve düşmanca. Onları kavgacı ve çekişmeci 
insanlar olarak yetiştirdik. Bizim hayat hakkındaki temel 
düşüncemiz, hayatın mücadele üstüne kurulu olmasıydı. 
Hayata yüklediğiniz anlamın bir önemi yoktu. Hedefe 
ulaşmalısın. Mücadeleciliğini ogeliştirmelisin. Dünyaya 
sıradan bir insan olmadığını göstermelisin. 

Sıradan zihin Tao'dur. Dünya bunu bilmediğinden dolayı 
büyük bir neşe ve mutluluğu, kutsamayı kaçırıyor. 
Birbirimizi çıldırtıyoruz. Tüm eğitim sistemi bir çeşit nevroz 
yaratıyor. Nevrozu ileri düzeyde olanlar; çok daha ünlü 
oluyor. Şu anda devlet başkanı, başbakan gibi çok ünlü ve 
güçlü insanların hayatlarına bakarsanız nevrozdan başka 
bir şey bulamazsınız. Endişeden, kederden ve çılgınlıktan 
başka bir şey yoktur hayatlarında. Bu kavramların içinde 


kaynıyorlar. Fakat sahte bir yüzle durumu idare ediyorlar- 
aslında yüz değil bir maske. 

Bu durum insan bilincini etkileyen en etkili alkol 
durumunda. Doğru göremiyoruz çünkü sarhoş bir haldeyiz. 
Gördüğümüz şey olan değil, veya olup biteni göremiyoruz. 
Tüm hayatımız baş aşağı gitse bile, meraklanmıyoruz. 
Adamın biri her şeyi çift görmeye başlar. Bu durumun 
tehlike arz etmeye başlaması üzerine psikanalize gitmeye 
karar verir. Durumu önce karısına açmaya karar verir ve 
şöyle der; "Karıcığım her şeyi çift görmeye başladım. 
Mesela şu anda seni iki tane görüyorum." Karısı hemen 
yanıtlar; "iyi, biri seninle kalsın ben başkasıyla çıkıyorum." 
Adam daha sonra bir psikiyatriste gider ve derdini anlatır. 
Psikiyatr onu dinledikten sonra, bir müddet bakar -adama 
değil, adamın çevresine bakarak- şöyle der "tamam her şeyi 
çift gördüğünü söylüyorsun, peki dördünüz de aynı şeyden 
mi şikayetçisiniz?" 

Günümüzde çoğunlukla psikoterapistler ve psikanalizciler 
delilerden bile daha deli bir durumdalar. Bu dünya 
gerçekten büyük bir tımarhane. Ve onu, bu hale getiren 
biziz. 

Kadın çığlık çığlığa doktorun yanına çıktı ve şöyle dedi 
"Doktor, kocam kendini at zannediyor" 

Doktor yanıtladı "üzülmeyin kocanız jokey olduğundan bu 
geçici bir meslek deformasyonu. Onu hemen bana getirin. 
İki saat daha buradayım." 

Kadın sevinç çığlıkları atarak şöyle dedi: "Teşekkür ederim 
doktor bey, ona hemen eyer vurup, birkaç dakika içinde 
dörtnala yanınızda olacağım" 


Evet hepimiz çıldırdık. Çıldırmamak çok zor bir şey. Bu 
yüzden Hz.İsa, Sokrates ve Buda acı çektiler. Çünkü onlar 
normaldi. 

Nan Chuan da; günümüzün büyük amaçlar ve idealler 
dünyasında acı çekmeye mahkum. Böyle bir insan acı 
çekmek zorunda çünkü; 'Sıradan zihin Tao'dur." diyor. 
Aslında sıradan olmama çabası, çıldırma çabasıdır. Normal, 
aklı başında olmak Tao'yu bilmekle mümkündür. Tao'yu 
deneyimleyemiyorsanız, şu veya bu şekilde çıldırmışsınız 
demektir. Ama çevrenizdeki herkes sizin gibi olduğundan, 
bunu fark etmiyorsunuz. Fakat bu kadar delinin arasında 
aklı başında olmak problem yaratır. Birden kendinizi 
yapayalnız bulursunuz. Çoğunluk size karşıdır, kimse sizinle 
anlaşamaz. Belki öldürülmek, taşlanmak, zehirlenmek 
zorunda kalacaksınız. Çünkü çoğunluk sizin varlığınıza 
hoşgörü göstermeyecek. 

Gerçeği gören tüm insanlar şu sonuca vardılar; sıradan 
olmak yeterli, başka bir şeye gerek yok. 

Benim yaklaşımım bu. Size büyük idealler vermiyorum. 

Bir gün Akam bir problem bildirdi. Hollanda'daki 
sanyasilerimden*” bazıları sanyasiliği bırakıp fiziksel 
ölümsüzlüğün sırrını bulduğunu söyleyen Hindu bir 
mahatma'nın izdeşçisi olmuşlardı. Akam bana bunu 
bildirdiğinde onun da bu çekime kapıldığını hissettim. Ve bir 
süre sonra Akam da sanyasiliği bıraktı ve bu mahatma'nın 
izdeşçisi oldu. Aslında bu çeşit aptallardan kurtulmak 
istiyordum. Bir bakıma böyle mahatmalar iyiydi: Böylece 
benim bu çeşit aptallardan kurtulmama yardımcı 
oluyorlardı. Fiziksel ölümsüzlük. Milyonlarca yıldır insanlık 
biliyor ki insan ölmek zorundadır, ölür de. Buda öldü, 


Mahavira öldü, Krişna öldü, Lao Tzu öldü, Muhammed öldü. 
Herkes ölür. Fakat bazı aptal mahatmalar, bazı çılgın 
insanlar, hala insanları kendine çekebiliyor. Fakat bu yeni 
bir şey değil, böyle insanlar her zaman oldu. Böyle 
insanların lehine olan bir şey var ki o da yaşarken onların 
hatalı olduğunu ispatlayamazsınız. Fakat öldüklerinde de ne 
yapabilirsiniz ki. 

* Sanyasi: Genel anlamıyla, kendini ruhsal uygulamalara 
vermiş kişilere Hindistan'da verilen addır. Osho kendi 
izdeşçilerini de böyle çağırmaktadır. 

Sri Aurobindo da aynı şeyi söyledi: Fiziksel ölümsüzlüğün 
sırrını bildiğini. Öldüğü zaman bir şok oluştu. Çünkü 
binlerce izdeşçisi vardı. Onun aşramında olan birkaç 
arkadaşımın bildirdiğine göre ölüm haberi yirmi dört saat 
açıklanmadı. Çünkü Sri Aurobindo'nun ölebileceğine kimse 
inanmazdı. O ölümsüzlüğün sırrını biliyordu. Ya uzun bir 
uykuya dalmış ya da derin bir samadhi'de* olmalıydı. Fakat 
ne kadar bekleyebilirsiniz ki? Yirmi dört saat daha sonra 
öldüğü iyice kesinleşti. Fakat aptal aptaldır, iki gün daha 
beklediler. Haber dışarı sızdı fakat onlar üç gün daha 
beklediler. Beden kokmaya başlamış ve hala beklemek 
saçma bir hal almıştı. Bedeni gömdüler. Fakat onun yeni bir 
bedenle geri gelmesini arzu ettikleri için beklemeye devam 
ettiler. 

Ardından Sri Aurobindo'nun varisi olan Ana'nın sonsuza 
değin yaşayacağını düşünmeye başladılar. 

Tesadüfen Ana çok uzun yaşadı ve umutları büyüdükçe 
büyüdü. "Evet o kesinlikle fiziksel ölümsüzlüğün sırrını 
biliyordu." Fakat bir gün o da öldü ve tekrar bir şok yaşandı. 


* Samadhi: Yoga uygulamasında, yaşanılan aşkın birlik 
deneyimine, Aydınlanma haline verilen genel ad. 

Bu durum tekrar tekrar oluyor. İyi olan bir şey var: birisi 
öldüğünde bir şey yapamazsınız. Onunla tartışamazsınız. 
Ona diyemezsiniz ki: Ya teorilerin, teorilerine ne oldu? O 
yaşarken aksini kanıtlayamazsınız. Böyle aptalca şeylerle 
uğraşan aptallar her zaman vardır. Sadece çok zeki insanlar 
şu durumu anlar: 

"Sıradan zihin Tao'dur." 

Tamamen sıradan olmak, sıradan bir hayat yaşamak, 
acıkınca yemek, susayınca içmek, uykusu gelince uyumak, 
gençken genç olmak, yaşlıyken yaşlı, ölünce de ölü.....! 
Yürürken bir zorlama yapma hatta ölürken bile. Ölüm 
sonrası hayat üzerine kurulu bir varoluşla yaşama. Bir 
hayalet olmaya çalışma. 

Bir hayalet diğerine söylerken duydum: "Ne dersen de, 
fakat ben insanlara inanmıyorum." 

Hayaletler bile size inanmıyor fakat siz hayaletlere 
inanıyorsunuz. Hayaletler bile size inanacak kadar aptal 
değil, fakat sizin aptallığınız sınır tanımıyor. 

Zen sadece çok zeki insanlara çekici gelecektir. Sadece 
aptallar fiziksel ölümsüzlük veya buna benzer güçlerle 
ilgilenir. 

Fakat buna benzer aptalca şeyler din adına devam ediyor. 
Zen çok saçma ve imkansız bir şeymiş gibi görünür ve 
nevrotik insanların dikkatini çekmez. Basit gerçekler 
nevrotik insanları cezp etmez. 

Benim burada yaptığım şey çok basit, çok sıradan. Bunda 
manevi, kutsal hiçbir şey yok. Sizi kutsal insanlar yapmaya 
çalışmıyorum. Aklı başında, zeki insanlar olmanız için 


çalışıyorum. Sıradan insanlar hayatlarını neşeyle, dansla, 
kutlayışla yaşarlar. Bu Tao'dur. 

Chao Chao sordu: "Biri ona nasıl yaklaşabilir?" 

Mantıksal zihin daima sorar "Nasıl", Eğer "O sıradan 
zihindir" diyecek olursanız o zaman mantıksal zihin sorar: 
"Kişi ona nasıl yaklaşabilir?" Mantıksal zihin önemli noktayı 
kaçırır. Eğer o sıradan bir zihinse, ona yaklaşma sorunu da 
olmaz. O zaten oradadır. Ona zaten sahipsiniz, o zaten sizin 
haliniz. Fakat zihin devam eder, tekrar tekrar dolambaçlı 
yollardan aynı noktaya gelir. "Nasıl başarılabilir?" Bu daima 
sorduğunuz sorudur. 

Eğer birisi size özel güçler elde edebilirsin derse, hemen 
"nasıl" diye sorarsın. 

Burada ise Nan Chuan özel bir şey söylemiyor. Onun dediği 
"zaten sahip olduğunuz sıradan zihin durumu....." "nasıl" 
sorusu ve ona yaklaşma sorusu yok. Onu hiçbir zaman 
kaybetmediniz, sadece unuttunuz. Üstü örtülü bir hale 
geldi, sadece bu örtüyü açın. 

Nan Chuan şöyle diyor: 

"O bilme, veya bilmeme konusu olamaz." 

Nan Chuan size beni yanlış anlamayın demeye çalışıyor. 
Çünkü mantıksal zihin hemen zıttına atlar: Eğer o bilme 
işleminin konusu değilse, bilmeme işleminin konusudur, 
onun ne bilmenin ne de bilmemenin konusu olmadığını 
söyleyerek sizi başından uyarıyor. 

Bilim sadece iki kategoriye inanır: Bilinen ve bilinmeyen. 
Bilinmeyenler her gün bilinene dönüşüyor. Bilimin bitmeyen 
iddiası, bir gün gelecek ve geriye bilinmeyen hiçbir şey 
kalmayacak; tüm bilinmeyenler bilinir bir hale gelecek. Bu 
bilimin amacıdır. 


Din ise üçüncü kategoriden başlar: Bilinemeyenler. O ne 
bilinme ne de bilinmeme konusudur. Onun hakkında cahil 
veya bilgili değilsinizdir. O iki kavramı da aşar. İkisinin de 
ötesinde yer alır. Her türlü ikilemin ve farklılığın 
ötesindedir. 

'Eğer birisi Tao'yu şüphe götürmez bir şekilde 
gerçekleştirirse. Onun zihni muazzam evren gibi olacaktır.' 
Gökyüzü gibi, sınırsız, her yöne açık, sonsuz. O boş 
olacaktır, ölçülemez. Hiçliği yansıtan bir ayna gibi olacaktır, 
durgun bir göl gibi, tamamen sessiz ve tamamen berrak. Bu 
berraklık Buda'lık durumudur. 

O zaman böyle bir durumda birisi, nasıl şu doğru bu yanlış 
diyebilir? 

Geriye hiçbir şey kalmaz. Şu muydu, bu muydu diye soru 
kalmaz. Hiçbir şüphe yoktur. O kuşku götürmez bir 
durumdur. Sadece boşluk vardır, boş berraklık ve sonsuz 
uzay. Ve her şey sessizdir, tüm ikilik kaybolmuştur, bilen 
gitmiştir, bilinen gitmiştir, gören gitmiştir, görülen gitmiştir, 
izleyen gitmiştir, izlenilen gitmiştir, öznel olan, nesnel olan 
hepsi gitmiştir. Sadece saf bir berraklık, sessiz tanıklık. Bu 
durum içerisinde hata yapmamalısın, şu veya bu doğrudur 
diye bir muhteva yoktur. Geriye bir şey kalmamıştır, 
herhangi bir muhtevası yoktur. Bu yüzden şüphe götürmez, 
şüphe duyulamaz, aşikar bir durumdur. 

Bu söylemi işitmesi üzerine, Chao Chao hemen aydınlandı. 
NASIL DİNLEYECEĞİNİ BİLİRSEN..... Chao Chao yıllardır 
Nan Chuan ile yaşıyordu. Sanmayın ki bu onun ustasıyla ilk 
karşılaşması. Bu sebeple son karşılaşması oldu. Bundan 
sonra geriye bir şey kalmadı. Ustasıyla yaşıyor, meditasyon 
yapıyor, sessizce oturuyor, dinliyor, yıllardır sadece ustasıyla 


oluyordu. Sanki meyve olgunlaşmış hafif bir meltemle 
yeryüzüne düşmüştü. Şunu hatırınızda tutun, meyve 
olgunlaşmasaydı böyle olmazdı. 

Bu söylemi işitmesi üzerine........ 

Söylem çok dikkate değer, fakat usta ile aranızda derin bir 
iletişim varsa kalbinize işler. Bu zihnin ve mantığın son 
çabasıdır. O, bu söylem olduğunda, Nan Chuan aşağıdaki 
sözleri söylediğinde, zaten sınırdaydı. 

Eğer birisi Tâo'yu şüphe götürmez bir şekilde 
gerçekleştirirse. Onun zihni muazzam evren gibi olacaktır - 
boş ve berrak. O zaman böyle bir durumda birisi, nasıl şu 
doğru bu yanlış diyebilir? 

Bu söylemi işitmesi üzerine, Chao Chao hemen aydınlandı. 
Bu ani uyanış Zen'i ve O'nun yaklaşımını bilmeyenler için 
büyük bir sorundur. Onlar için aydınlanma kademe kademe 
olan bir şeydir. Fakat Zen için aydınlanma daima anidir, 
beklenmediktir. Aydınlanma basit bir nedenle aniden 
gerçekleşebilir çünkü o sizin kendi doğanızdır. Sizi içten 
etkilemesine izin verdiğiniz her söylem, mucize yaratabilir. 
Bu, söylemin çok önemli olup olmaması sorunu değildir. 
Bazen çok önemsiz bir söylem, bir tokat, bazen ustaya 
sorulan soruya ustanın yanıt o vermeden SESSİZ 
kalması.....sessizlik! Bazen öğrenci ağacın altında oturur ve 
kuru bir yaprak ağaçtan düşer.....ve düşen bir yaprak. 
Burada bir söylem yok, ağaç öğrenciden habersiz. Yaprak 
onun için düşmüyor, sadece düşüyor- ve bir şey oluyor. 

Tüm hepsinin ihtiyacı bir sessizlik durumu, keskin bir 
uyanıklık. O zaman herhangi bir şey işlemin tetiğini 
çekebilir, herhangi önemsiz bir şey işlemi harekete 
geçirebilir. 


Aydınlanma ani bir olaydır; kademeli olamaz çünkü O 
başarılacak bir şey değildir. O sadece unutulmuş bir şeyin 
keştfidir. O bir hatırlamadır, keşiftir. 

Buna özel dönüşüm denilebilir. Bir şey gelmedi veya vuku 
bulmadı. Bu usta ve öğrencisi arasındaki ilişkinin 
mucizesidir. Bu varoluştaki en büyük mucizedir. Hiçbir şey 
onunla mukayese edilemez, o mukayese edilemez olandır. 
Aydınlanma burada gerçekleşebilir-burada birçok insan için 
gerçekleşecek. Her gün, her dakika, benimle daha fazla 
dolacaksınız, mantıksal zihninizi gittikçe daha fazla bir yana 
koyabileceksiniz- kimse bilemez, o tahmin edilemez.....Bir 
şey oluverir ve aniden her şey ışığa dönüşür, güneş aniden 
doğar. 

Özel olmaya çalışmayın. Sıradan olun ve sessizlik içerisinde 
-tam bir uyanıklık, tam bir dikkat içerisinde- özel dönüşümü 
bekleyin. O kendiliğinden gerçekleşir. Daha önce de 
gerçekleşti. Şimdi de gerçekleşebilir. O, Tanrıya giden, 
Tao'ya giden, sonsuz gerçekliğe giden en kolay yoldur. 


"Bhagwan, 


Anlayış ve yanlış anlayış ne demektir?" 
Zihin yanlış anlayış demektir. Zihin sizin önceden 
kabullenilmiş sonuçlar -önyargılar- taşımanız manasına 
gelir. Bu dünya gerçekte varolan değil bizim zannettiğimiz - 
zihnimizdekilerin izdüşümünü gördüğümüz- bir dünyadır. 
Zihin bir engeldir. Görmenize izin vermez, hissetmenize, 
bilmenize, anlamanıza. Zihin yanlış anlamalara neden olur. 


O tüm bozulmanın kaynağıdır. Zihni bir kenara koymadıkça 
gerçek anlayış ortaya çıkmaz. Anlayış zihnin olmadığı 
durumdur. Meditasyon bu durumdan ibarettir. Meditasyon 
zihni bir yana koyma sanatıdır. Zihnin müdahalesine izin 
vermemektir. Zihnin gerçekle aramıza girmesine izin 
vermemektir. Gerçeklikle, herhangi bir -felsefi, politik, dini- 
müdahalenin etkisi olmadan yüz yüze geldiğinizde -arada 
herhangi bir ideoloji olmadığında, gerçek sizden 
yansıdığında; aynı ağacın gölde, yüzün aynada yansıması 
gibi- o zaman anlayış vardır. Anlama -anlayış- meditasyonun 
bir yan ürünüdür. Yanlış anlayış ise zihnin gölgesidir. İnsan 
yaşamı için iki yol vardır. Birincisi bir zihin gibi yaşamak, 
ikincisi meditasyon gibi yaşamak. Eğer zihin gibi yaşarsanız 
yanlış anlayış içerisinde olursunuz. Zaten çevrenizdeki 
milyonlarca insan zihniyle anlıyor. Hiçbir zaman gerçeğe ne 
yaptığının, onu nasıl çarpıttığının, onu nasıl sürekli inkar 
ettiğinin farkında olmadan. Zihninizden bilgi almak yerine, 
onun nasıl engelleyici bir işlevi olduğunu görün. 

Fakat size benzer zihinlerle beraber yaşıyorsanız zihninizin 
nasıl engelleyici bir etkisi olduğunu görmezsiniz. Bir 
Hıristiyan, bir Hıristiyan ile yaşar ve Hıristiyanlıkta 
herhangi bir yanlışlık görmez. Bir Hindu bunu çok daha 
kolay görür çünkü aynı zihin gurubuna dahil değildir. Hepsi, 
birbirinin yanlışlığını görebilir. Fakat aslında yanlış olan 
zihindir. Size şu din veya bu din doğrudur demiyorum. 
Yanlış olan zihindir, zihinsizlik doğrudur. Zihinsizlik durumu 
herhangi bir sıfat taşımaz. O Hindu, Müslüman veya 
Hıristiyan olamaz. Ancak zihnin sıfatı olabilir ve bu sıfatla 
sınırlanır. Kesin tanımlamaları ve sınırları olur. Zihinsizlik 


ise sonsuz genişliktedir. Muazzam uzay gibidir. O boştur, 
berraktır, aydınlıktır, şeffaftır. 

Fakat hepimiz önyargılarımızla yaşıyoruz. Geçmişimiz, 
hayatımızı yönlendiriyor. Bize ne söylendiyse onu tekrar 
ediyoruz. Bize ne söylendiyse onu çocuklarımıza 
söyleyeceğiz. Bu durum hastalıkların nesilden nesile 
aktarımı gibidir. Biz buna miras deriz, kültür deriz, din 
deriz, şanlı geçmiş deriz. Aslında geçmiş ölüdür, geçmişi 
taşımak kendini öldürmektir. Şu anda yaşamak, gerçekten 
canlı olmanın ve gerçekle uyum içinde olmanın tek yoludur. 
Tanrı daima şu anın içerisindedir, ne geçmişte ne de 
gelecekte. Tanrı vardı veya olacak diyemezsiniz. Tanrı var 
diyebilirsiniz. Zihinsizlik durumu şu anı yaşayabilir, zihin ise 
hiçbir zaman şu anı yaşayamaz. O ya geçmişte ya da 
gelecekte yaşar. Size soyut bir teoriden bahsetmiyorum. 
Sadece size durumu izah ediyorum. Bu durumu 
deneyebilirsiniz. Her düşüncenin nereden geldiğine bakın. 
Ya geçmişe aittir ya da gelecekle ilgili arzularınıza. Zihin 
hiçbir zaman şu anı yaşamaz. 

Anlayış, olan ile uyum içerisinde olmaktır. Tam bir uyum, 
Tao ile, Tanrı ile, Dhamma ile, gerçek ile uyum. Benim 
sanyasilerim herhangi bir dine ait değiller, gerçeğe aitler. 
Hem dışta hem içte olan bir gerçekliğe aitler. Hem içtekiyle 
hem de dıştakiyle uyum içerisinde yaşarlar. Uyum, anlayışın 
son noktasıdır. 

Buda buna bilgelik yani prajna demiştir. Buda, 
meditasyonun bir araç, bilgeliğin de son nokta olduğunu 
söyledi. Meditasyon bir ağaç, bilgelik ise onun çiçeğidir. 
Ancak insanlar önyargılarını taşımaya devam ediyorlar. 


İdeolojilerini, politik doktrinlerini, teolojilerini, milliyetlerini, 
geçmişlerini taşımaya devam ederek aptal olarak kalmaya 
devam ediyorlar. 

Eğer aptal olarak kalmak istiyorsanız, zihne yapışın. Zihin 
çok gelişmiş bir hal alabilir ancak o gelişmiş bir aptallıktan 
başka bir şey değildir. Zeki gibi davranmak bir aptallıktır. 
Buna aydınlar sınıfı deriz -entelektüeller. Aslında bunların 
çoğu gerçekten zeki insanlar değildir. Onlar sadece -mış 
gibi yaparlar. Profesörler, yazarlar, filozoflar, 
akademisyenlerin çoğunluğu. Aksi takdirde Buda'lar 
olurlardı. Onların zihni çok fazla bilgiyle doldurulmuştur - 
zihnin çok fazla bilgi biriktirme yeteneği vardır. 

Psikologlar, tek bir zihnin hayal edilemez bir bilgi toplama 
potansiyelinin olduğunu buldular Bu nasıl olabilir? 
Psikologlar tek bir zihnin dünyadaki tüm kitapların bilgisini 
içinde bulundurabileceğini söylüyorlar. Böyle bir insan çok 
zeki görünebilir. Büyük bir bilgi birikimi olabilir. Aslında o 
bir bilgisayar haline gelmiştir. Onun gündelik hayatına 
bakarsanız bu bilgilerin çok ta bir işe yaramadığını 
görürsünüz. Günlük olaylara tepkilerinin bayağı olduğunu 
görürsünüz. Eğer onlara bildikleri bir şeyi sorarsanız - 
yeterince bilgili oldukları bir konuda- o zaman büyük ve çok 
zeki insanlar olarak görünürler. 

Bilinen bir akademisyen büyük bir otelde kalırken, 
resepsiyondaki görevliye bir şikayetini anlatmaya başlar. 
"Bu ne biçim otel, banyoda bir tuvalet kağıdı bile yok." 
Görevli "Üzgünüm efendim bir yanlışlık olmalı." 

"Bu kadarı da fazla dün gece temizlenemedim, tuvalet 
kağıdı yoktu. Ne işe yaramaz adamlarsınız." 


O sırada otel müdürü görevlinin yardımına gelir "Beyefendi 
önce oda servisini aramalıydınız, diliniz yok mu?" der. 

"Tabii ki dilim var ancak dilimle o işi nasıl yapabilirim ki, ben 
akrobat mıyım?" diye yanıtlar akademisyen. 

Normal insanların, gizlenmiş aptallığınızı görmesi zordur. 
Fakat bir Buda ile karşılaşırsanız, onun X ışınlı bakışları 
aptallığınızı anında yüzünüzden okur. 


"Bhagwan, 


Ben iki yüzlüyüm. Ne yapmalıyım?" 
Bunu kabul etmen iyi, bir ikiyüzlü olduğunu itiraf etmen 
güzel. Bu bir başlangıç -içtenliğin başlangıcı, gerçeğin 
başlangıcı. Bundan böyle uzun süre ikiyüzlü kalamazsın. 
İkiyüzlülük yokmuş gibi davranıldığı sürece kalmaya devam 
eder. 
Bir maske taktığını fark ettiğin anda, o maske düşmeye 
başlamıştır zaten. Bunun kendi yüzün olmadığının farkına 
varmışsındır. Fakat maskenin gerçek yüzün olduğunu, 
kendine ve başkalarına inandırmaya çalşmaya devam 
edersen, maske yüzüne devamlı yapışık kalır. Sorun budur; 
başkalarını kandırırsan kendini de kandırmaya başlarsın. 
Böyle bir insan, gerçeğin, doğallığın ve samimiyetin dilini 
unutur. Uzun zamandır yalan söylemekte ve başkaları da bu 
yalana inanmaktadır. Yalan söyleyip başkalarını inandırdığı 
için bu durumda bir gerçeklik görmeye başlar. Nasıl tüm 
insanları kandırabilirsiniz? 
İnsanlar o kadar da aptal değildir. 


Maske takmanın en büyük sorunu şudur. Maskeler yüzünüz 
olur. Maske ile gerçek yüzün arasındaki mesafe kaybolmaya 
başlar. Zamanla birbirlerine yapışırlar. Bunları ayırmaya 
çalışmak sanki derinizi yüzmek gibi acı verir. Bütün 
yanlışları yüzünüzden atabilmek; cerrahi bir müdahaledeki 
cerrahın ustalığını gerektirir. Maskeniz sizin ikinci doğanız 
olmuş ve özgün doğanızı unutmuşsunuzdur. Bu maskeli 
durumunuz sizin özgün durumunuzdan daha önemli hale 
gelmiştir. 

Sana söyleyeceğim ilk şey bunun iyi olduğudur, çünkü kabul 
ettin. Aslında Hintliler için ikiyüzlülüğü kabul etmek zordur. 
Asırlardır ikiyüzlülük içinde yaşadılar. Bu onların hayatının 
bir parçası oldu. Onların mahatmaları, azizleri, sözde büyük 
adamları, hepsi ikiyüzlülük içinde yaşıyorlar. Ve küçük 
adamlar bu sözde büyük adamların peşinde koşuyorlar. 
İkiyüzlülük kana, iliğe kadar işlemiştir. Bu ilkel kültürlerde 
hep olagelmiştir. Ve Hindular yaşayan en ilkel kültürlerden 
biridir. Aslında yaşadığını da pek söyleyemeyiz. Aslında 
nefes alıyor ve bitkisel hayattaymış gibi yaşıyor. Henüz 
ölmedi ve ölmemiş olması büyük bir talihsizlik. Çünkü 
ölseydi yerine yeni bir şey doğabilirdi. Dünyadan yok olmuş 
başka kültürler de oldu. Babil nerede? Eski Mısır nerede? 
Eski Çin nerede? Roma nerede? Yunan nerede? Dünya 
haritasına bakarsanız kalan tek eski kültürün Hint kültürü 
olduğunu görürsünüz. Çok yaşlı, yıpranmış, bir fosil, bir 
mezarlık. Bu mezardaki insanlar ne yazık ki tamamen 
ölmedi. Yaşadıkları sürece bu yalanlarla yaşamaya devam 
edecekler. 


Şu gerçeğe hiç dikkat ettiniz mi? Çocuklar hiçbir zaman 
ikiyüzlü olmamıştır. Bir durum hakkında ne gerekiyorsa 
basitçe dile getirirler. Ve büyüdükçe yalan söylemeye 
başlamak zorunda kalırlar. Çünkü yalan söyleyen 
yetişkinlerle aynı dünyayı paylaşmak zorundalar. Ve çocuk 
şu gerçeği görür; yaşayacaksan yalan söylemek zorundasın. 
Benim bu konudaki görüşüm şuydu: babam bana ne zaman 
bir şey sorsa ben de ona bir şey sorardım. "Gerçeği mi 
duymak istiyorsun yoksa tatlı olanı mı?" derdim. O da bana 
gerçeği söyle seni koruyacağım derdi. Bu yüzden her 
zaman benim yüzümden başı belaya girmiştir. 

Bir gün babam bana şöyle dedi. "Bu gün çok sıkıcı birisi 
gelecek. Ben ise onu görmek istemiyorum. Ona sadece 
babam evde yok demeni istiyorum." 

Sıkıcı adam geldi ve hemen babamı sordu. Ben de "Şu anda 
içerde ancak senin bir sıkıntı kaynağı olduğunu, tüm 
gününü mahvedeceğini bu yüzden evde olmadığını 
belirtmemi istedi." dedim. 

Tabii ki adam çok sinirlendi ve eve dalarak babamı buldu. 
"Sorun nedir, oğlunun dedikleri doğru mu?" Adam şehrin en 
zengin kişisiydi ve birçok yönden babama zarar verebilirdi. 
O sırada içeri girdim. Babam "Ona ne söyledin?" deyince 
ben de "gerçeği mi istiyorsun?" dedim. Babam bir süre 
durakladı ve benim doğru söylediğimi itiraf etti. Doğru 
söylediğim için beni hiçbir zaman cezalandırmadı. 

Aslında insan yaşlandıkça kurnazlığı artar. Bu durum 
uygarlıklar için de geçerli. Örneğin Amerikalılar diğer 
ülkelere göre daha dürüsttürler. Çünkü dünyanın en genç 
ulusudurlar. Sadace üç yüzyıllık bir tarih. Eski Hint 
geçmişiyle karşılaştırılamaz bile. En gerçekçi tarihçiler bile 


Hindistan'ın en azından on bin yıllık bir tarihe sahip 
olduğunu söylüyor. Bu sürenin doksan bin yıl olduğunu ileri 
sürenler bile var. Doksan bin yıl nerede, üç yüz yıl nerede. 
Amerika henüz ufak bir çocuk gibi. 

Bir Amerikalı kıza evlenmeden kaç kez bir erkekle beraber 
olduğunu sorsanız size yanıt verir. Fakat hiçbir Hintli kadın 
sizi yanıtlamaz. Bütün hayatı mahvolabilir. Böyle bir bilgiyi 
ancak Amerika'da toplarsınız Hindistan'da değil. Hintli 
azizler der ki "bizim ülkede hiçbir kız evlenmeden 
bekaretini kaybetmez." Bu gerçek değildir. Sadece insanlar 
gerçeği söylemiyorlar. 

Bir Amerikalı kocaya evlilik dışı ilişkisi olup olmadığını 
sorabilirsiniz. Bir Hintli koca ise "Ne, evlilik dışı ilişki mi? 
Aklımın ucundan bile geçmedi" der. 

Genç bir çift parkta oturmaya karar verirler. Bankta 
otururlarken kız erkeğe şöyle der "Çok açıklıkta 
oturuyoruz, şöyle daha kuytu bir yere gitsek nasıl olur?" ve 
ekler "Ama orada bana sarılmayacağına söz verir misin?" 
Adam evet manasında başını sallayınca "Peki orada beni 
öpmeyeceğine söz verir misin?" Adam yine "Evet" deyince 
kız bu sefer sinirlenerek "Peki o zaman orada ne işimiz 
var?" diye bağırır. 

İşte bu hikaye ikiyüzlülüğün nasıl çalıştığını gösterir. 
Adamın biri Cuma akşamı bir içki içmek için bara uğrar. 
Tam kapıyı açıp içeri girecekken karanlık bir yerden bir 
rahibe ona seslenir. "Oğlum çok geç olmadan dur. Burası 
şeytanın evi. Günah işlemekten vazgeç ve şeytan işi içkiyi 
unut." 

Adam rahibeye kurnazca yanıt verir. "Daha önce 
denemediğin bir şey hakkında nasıl böyle konuşabilirsin? 


Hiç içtin mi?" Rahibe "Asla, ben bir rahibeyim" diye yanıtlar. 
Adamın iknası sonucunda rahibe denemeye karar verir ve 
adama şöyle der "Bu giysiler içinde fark edilirim, en iyisi sen 
bana şu kupaya doldurup getir." 

Adam bara girer ve barmene "Jim şu kaba en iyi içkinden 
doldur bakalım" der. 

Barmen "Aman Tanrım yine mi o yaşlı rahibe" der. 

İlk önce ikiyüzlülüğü açıkça görün. Onu gözlemleyin. Tüm 
inceliklerini, tüm mekanizmasını. Derinine inin. Böylece 
onun farkına varacaksınız. Başka bir şey yapmanıza gerek 
kalmayacak. Bir şey yaparsanız baskı yaratırsınız. Bir şeyler 
yapılmasını desteklemiyorum. Tüm çabam sizin olanlar 
hakkında uyanık olmanıza yardımcı olabilmek. Uyanıklığın 
mucizesi, yanlış olanı fark ederek onu durdurmak ve doğru 
olanı fark ederek onu parçanız haline getirmektir. Uyanıklık 
dünyadaki en simyasal fenomendir. 

İkiyüzlülüğü kabullenmen iyidir. Bu iyi bir başlangıçtır. 
Tohum toprağa düştü. Bundan böyle daha fazla uyanık ol. 
Her hareketini, her düşünceni, her rüyanı izle. Sadece izle, 
bir şey yapmak için acele etme. Sadece izle, içinde neler 
olduğunu kaydet. Hayatı nasıl yaşıyorsun, izle. Yavaş bir 
şekilde değişimin kendi kendine gerçekleştiğini fark 
edeceksin. o Değişimin gerçekleşmesi, onun kendi 
güzelliğinin sonucudur. 


"Bhagwan, 


Çıldırma korkusundan, bıçak sırtında yürümekten 
bahseder misiniz?" 

Delirmekten korkmayın, zaten delirmiş durumdasınız. Bu 
dünya büyük bir tımarhanedir. Her çocuk akıllı doğar ancak 
uzun süre akıllı kalamaz. Diğer deliler tarafından büyütülür. 
Diğer deliler tarafından koşullandırılır. Sonunda delirmek 
zorunda kalır. Çünkü hayatta kalmak için delirmek 
zorundadır. 

Arada bir akıllı birileri çıkar: Bir Buda, bir Zerdüşt, bir Lao 
Tzu, bir İsa. İşin garibi gerçekte deli olmayan bu insanlara 
deli denmesidir. Akıl hastanesine kapatılan insanlara 
bakarsanız eğer, çoğunluğunun aslında oldukça duyarlı, 
hassas, ince ve dışarıdaki diğerleri kadar kaba olmayan 
insanlar olduklarını görürsünüz. Derileri kalın olmadığı için 
incinirler, kırılırlar. Derileri kalın olanlar ise her türlü 
deliliğin içinde uyum sağlarlar ve yaşamaya devam ederler. 
İnsanın uyum sağlayabilme yeteneği sınırsızdır. Çocuk 
zamanla her şeye uyum sağlamayı öğrenir. Ne kadar çok 
hurafeye uyum sağladığınızı görmek için kendinize 
bakmanız yeterlidir. Ne kadar çok aptalca inançlar 
edindiniz. Gerçi bunların aptallığını farkettiğiniz anlar 
oluyor. Ancak bu akıllı anları bir kenara itmek zorunda 
kalırsınız çünkü tehlikelidirler. Pencere bir an açılır ancak 
hemen kapatırsınız.  Komşunuzun açık pencerenizi 
görmesinden korktuğunuz için hemen kapatmak zorunda 
kalırsınız. Akıllılığınızı kimseye göstermek istemezsiniz. Hz. 
İsa şöyle diyor, ufak bir çocuk gibi olmadıkça benim 
Tanrımın krallığına giremeyeceksiniz. İsa burada şunu 
demek istedi: Her çocuk gibi tekrar akıllı olmadıkça, 


Tanrımın imparatorluğuna giremeyeceksiniz. Fakat bu 
akıllanmanız diğerleri tarafından delilik olarak görülebilir. 
Buda deli gibi görünebilir, İsa deli gibi görünebilir. Freud 
gibi bir deli İsa'nın nevrotik olduğunu düşündü. Asıl 
nevrotik olan Freud'du ama o İsa'nın nevrotik olduğunu 
düşündü. Bunu kanıtlamaya ve diğerlerini ikna etmeye 
çalıştı. Neredeyse çağdaşı olan tüm zihinleri ikna etmeyi 
başardı. 

Size tüm dünya bir tımarhanedir dediğim zaman bunu 
kanıtlamama gerek yok. Çevrenize baktığınızda bin bir 
kanıt bulacaksınız zaten. 

Nasrettin Hoca bir arkadaşı ile konuşurken şöyle der 
"Adamın birine hayatımı kurtardığı için bin lira verdim." 
Arkadaşı "Peki o ne yaptı" dediğinde "Bana yediyüzelli lira 
geri verdi" der. 

Dave ile Mabel bir bankta otururlarken Mabel şöyle der 
"Sen çok iyi bir adamsın Dave. Peki beni gerçekten seviyor 
musun?" 

Dave "Evet, Mabel seviyorum" deyince Mabel ekler "Peki 
benim için ölür müsün?" Dave biraz düşünür ve şöyle der 
"Hayır Mabel benimki ölümsüz aşk." 

Dört kişi bir arabayla saate 180 km hızla giderlerken araba 
kontrolden çıkar ve ağaca çarparak devrilir. İçindekilerin 
her biri bir yana savrulur ve mucize eseri kimseye bir şey 
olmaz. Polis olay yerine gelerek soruşturmaya başlar ve 
"Arabayı kim kullanıyordu" diye sorar. Adamlardan biri 
hemen atılır " Hiç kimse memur bey hepimiz arkada 
oturuyorduk." 

Şimdi deliliğin mekanizmasını anlamaya çalışalım. Öncelikle 
zaten delirmiş olduğunuzu kabul edin ki bunun ötesine 


geçme imkanınız olabilsin. Fakat delirmekten korkarsanız 
buna imkan kalmaz. Korkunun size bir faydası olmaz, 
sadece sizi daha fazla delirtir. Korku zaten deliliğin bir 
parçasıdır. 

Kesin olan ölümdür. Hayatta başka hiçbir şey kesin değildir. 
Sadece ölüm mutlaktır. Ölüm hakkında üzüntü duymayın. 
Yaşlılık gelmek zorundadır. Hayatta her şey değişir. Bugün 
dostunuz olanlar yarın düşmanınız olabilir. Bu gün aşık 
olduğunuz kişiden yarın nefret edebilirsiniz. Hayat bir 
akıştır. Hiçbir şeyi durduramazsınız. Öyleyse bir şeyden 
korkmanın manası nedir? Sadece anınızı yaşayın ve tadını 
çıkarabilecek ne var ise çıkarın. Korkularınız, tam anlamıyla 
yaşamanıza izin vermez, sizi geriye çeker. Hayatı, 
tutkularınızı yoğunluğuyla yaşamanıza izin vermez, Sizi 
böler. Bir kadını seversiniz ama yarım yamalak seversiniz 
çünkü korkularınız vardır. Aşkın sizi nereye götüreceğini 
nereden bilebilirsiniz ki? Böyle devamlı yarım yamalak, 
bölünmüş, parçalanmış olduğunuz sürece aşkın 
verebileceği gerçek neşeyi algılayamazsınız. Korkunun size 
bir faydası olmadığını görün. Endişeli durumunuza bir son 
verin, sakin ve rahat olun. Öncelikle şu gerçeği görün: sizi 
toplum delirtti. Şimdi yapılacak şey üzerinizdeki bu doğal 
olmayan baskıdan kurtulmak. Çok zor değil, bir yılanın 
eskimiş derisinden kurtulması kadar basit. 

Öncelikle deliliğe yol açan mekanizmayı anlayın. Bu 
mekanizmada hırslar deliliğin temel sebebidir. Biri olmaya 
çalışmak sizi sonunda delirtir. Sadece hiç kimse olun, o 
kadar. O zaman problem kalmaz. Hırslarınızı bırakarak 
yaşamaya başlayın. Hırslı insan yaşamı erteleyen insandır 


aslında. O gerçek yaşamını daima yarınlar üzerine kurar - 
asla gelmeyen bir yarın. Hırslı insan saldırgan ve şiddet 
dolu olur. Bunun sonucunda delirmek zorundadır. Böyle 
olmayan ise barış ve sevgi dolu olur. Hırslı insan daima 
acelecidir koşturur durur. Belli belirsiz, sadece varmış gibi 
görünen bir ufkun peşinden koşar. Böyle olmayan biri ise 
akıllıca davranır ve burada, şimdide yaşar. Aklı başındalık 
huzurlu, uyumlu, neşeli ve şükran dolu olmaktır. 

Bir karakter yaratmaya çalışmayın. Tüm olanlar karaktere 
çok fazla inanmanız yüzündendir. Bilelim veya bilmeyelim 
dünyadaki insanların yüzde doksan dokuzu karakter 
yaratmaya inanır. Onların derininde Pavlov'un okuluna âit 
olduklarını göreceksiniz. Karakter yaratmaya yönelik bir 
toplum gerçekten dindar olamaz. Dindar toplum zaten 
henüz gelmedi. Orada burada birkaç kişi -bir elin 
parmaklarını geçmeyenler- var sadece. Gerçekten dindar 
bir toplum gelecekte olacak. Onu getirmeliyiz. 

Soru gerçekte kim olduğunuz sorusudur. Gerçek gelişme, 
evrim buradan başlar. Bir insanın kendini keşfi dünyadaki 
en büyük keşfe çıkmaktır. Aya gitmek, Everest'e tırmanmak 
bile daha kolaydır. Sebebi basittir; bu yolda yalnız seyahat 
etmek zorunda kalacaksınız. Tamamıyla yalnız. Ünlü Yunanlı 
düşünürlerden Platon şöyle demiş" Bu, yalnızın yalnıza 
uçuşudur." 

Bazen insanlar kendilerini bilmek isterler. Bu sefer de 
hemen, kelimelerin, teorilerin ve ideolojilerin kurbanı 
olurlar. Asıl olan deneyimdir, ancak deneyimlediğiniz şeyleri 
gerçekten algılamış olursunuz. Bilmekle, bilgi toplamanın 
ayrı şeyler olduğunu görün. Bilgi toplamak, hafızada 


biriktirmekten başka bir şey değildir. Bir bilgisayar da bunu 
yapabilir. Bunda insan olmanın getirdiği özel bir durum 
yoktur. 

İnsanlar bilinçsizce yaşıyorlar, onlar için ne yaptıklarının 
farkında olmak imkansızdır. Bir sorunla karşılaştığınızda 
yapacağınız en iyi şey hemen bir şey yapmamaktır. Aksi 
taktirde durum daha da kötüleşebilir. Sakince oturun, 
rahatlayın, bırakın geçsin. Çare bulmaya çalışmak yerine 
sorunun başlangıcında kalın. Çünkü her sorunun çözümü, 
kendi içinde barınır. Yanıtı başka bir yerde aramayın. 
Yeterince bilinçli olursanız çözümü orada bulabileceksiniz. 
Buda şöyle diyor: "Kendinizin ışığı olun." 

İçsel varlığınıza girmeniz için Zen, çok iyi bir yöntemdir. O 
herhangi bir karakter yaratmaya inanmaz. O sadece bilince 
inanır. Bilinciniz değiştiğinde karakteriniz de zaten 
otomatikman değişecektir. Oysa karakterinizi değiştirmeniz 
bilincinizi değiştirmez. Sakin, dingin bir biçimde derine 
inin. Bu durum muhteşem hazineler içerir. Bu muhteşem 
bir hikayedir. 

Usta içsel varlığınızı, kendi içsel ışığınızı bulmanıza yardım 
eden kişidir. O varlığınızın dönüşümüne yardımcı olur. O 
size bildiklerini nakleder, bilgeliği değil. Yalnızca bilgi 
transfer edilebilir, bilgelik değil. Bu yüzden ustanın yardımı 
doğrudan bir yardım değildir. Hiçbir zaman doğrudan 
olamaz. Onun görevi bir katalizöre benzer O bir 
yardımcıdır. O sabahları parlayan güneş gibidir. Kuşlar 
güneşle beraber uyanırlar, ötmeye başlarlar, uçarlar, yeni 
günün tadına varırlar. Yeni günü şarkılarla karşılarlar. 
Güneş hiçbirine doğrudan yardım etmez. O, kuşların canlılık 


ve tazelik hissettiği bir çevre yaratır. Güneş bir çiçeğe 
gelerek açması için baskı yapmaz. Doğrudan değil, ışınlarını 
çiçeğin çevresinde dans ettirerek yardım eder. Güneş nazik 
bir şekilde çiçeğe ısı verir, onu cesaretlendirir. İçlerinde 
açma isteği duyarlar ise bu güneşin sıcaklığı ile eşzamanlı 
olur. Ve böylece çiçekler açarak kokularını yaymaya başlar. 
Usta da böyledir. O sana bildiği şeyi yaşatamaz. Fakat 
yarattığı berrak enerji ile senin çiçeğinin açmasını sağlar. 
Tohumların cesaretlenir böylece sıçrama yapmak için 
cesaret toplarsın. Böylece kuantum boşluk senin için 
mümkün bir hale gelir. 

Hindu ve Hıristiyanların kullandığı manada kutsal 
kelimesini, Zen ustaları hiçbir zaman kullanmadılar. 

Onlar tarafından Kutsal -holy-, bütünlük -wholeness- için 
kullanıldı. Kim kutsalsa -holy-, o bütündür -whole. Kim, 
parçalanmış, yarım yamalak, kopuk yaşarsa o kutsal 
değildir. Bu durumun saf olmak veya olmamakla ilgisi 
yoktur. Erdem veya günahla da ilgisi yoktur. Bir günahkar 
hayali yaratarak suçluluk ya da bir aziz hayali yaratarak 
kutsanmışlık yanılsaması yaratmayın. Hayal hayaldir, 
yanılsama yanılsamadır. Uyanmış insan her türlü hayalden, 
her türlü yanılsamadan özgürleşmiştir. 

Zen'in kullandığı kutsal kelimesi bütünlük içinde yaşayanlar 
içindir. Kutsal insan ne yapıyorsa tamamıyla onun içindedir. 
Onu derinliğine kazarsanız sadece sessizlik bulursunuz. 
Bunları hatırınızda tutun. 


"Bhagwan, 


Bir kadın, bir adamı çıldırtabilir mi?" 
Aslında adamına göre değişir. Eğer akıllı ise kılıbık bir koca 
olur ve çıldırmaktan kurtulur. Bu yüzden erkeklerin çoğu 
hayatta kalabilmek için kılıbık olmayı seçer. 
Sorun kadında değildir. O sizi çıldırtmak için bir çaba sarf 
etmez. Sadece onların zihinleri değişik çalışır. Durum, 
manyetik alandaki kutuplar gibidir. Bir kadın ne kadar 
farklıysa size o kadar cazip gelecektir. Sizin gibi oldukça 
çekim kaybolur. 
İlişki bir kemere benzer. Bir kemer yapacağınızda, karşılıklı 
konulan tuğlaların zıtlığı, bir güç yaratır ve yapının ayakta 
kalmasını sağlar. 
Kadının düşünme biçiminin farklılığı erkek için çıldırtıcı 
olabilir. Kadın mantıkla hareket etmez. Fakat bu onun 
yoludur, doğasıdır. Çıldırma mantıksal zihne ait bir olgudur. 
Bir kadını sevdiğinizde, onu ne pahasına olursa olsun 
kaybetmek istemezsiniz, onu anlamak, hissetmek istersiniz. 
Tüm hayatınızı ve çalışmanızı ona adayabilirsiniz. Fakat ne 
yapsanız fayda etmez, neyin ne olduğunu anlayamazsınız. O 
hiçbir zaman sizi anlamaya çalışmaz. O sonuca, prosedür 
olmadan ulaşır, atlama yapar. İşin mucize tarafı onun 
mantıksal hareket etmeden haklı çıkmasıdır. Bu durum 
çıldırtıcı olabilir. 
Karısının büyük piyangoyu kazandığını duyan kocası çok 
şaşırır ve nasıl başardığını sorar. 


Karısı hemen anlatmaya başlar: "Rüyamda yedi rakamını üç 
kere gördüm ve bunun yirmi sekiz manasına geleceğini 
düşünerek bu rakamla başlayan bileti aldım" 

Kocası çok şaşırır ve "Ama üç kere yedi yirmi sekiz etmez 
ki" der. 

Karısı hemen yanıtlar " Sen matematikçi olabilirsin ama 
piyangoyu kazanan benim." 

Matematiği kim ne yapsın, önemli olan sonuçtur. Kadın 
zaten anlamıştır, bu yüzden anlamaya çalışmaz. Çağlardır 
erkekler kadınları anlamaya çalışarak hata yaptılar. 

Bayan psikanalizci, hastasının zihinsel ve duygusal durumu 
hakkındaki üç aylık yoğun araştırmasını tamamlar. Son 
sözlerini söylemek için hastasını çağırır. Hafitçe öksürür, 
kağıtlarına bakar ve sözlerine başlar. "Eee çalışmalarım 
sonucunda varmış olduğum nihai analiz ve profesyonel 
kanım şudur ki siz manyağın tekisiniz." 

Hasta şok olur ve kızgın bir şekilde sorar "Söyleyeceğiniz 
başka bir şey yok mu?" 

"Evet var aynı zamanda da çirkin birisiniz." 

Kadınları anlamaya çalışmayı bırakın. Onların var olan 
farklılıklarının, hayata değişik yaklaşımlarının tadına varın. 
Kadın sizin gibi düşünmez, sadece bedeni değil ruhu da 
farklıdır. Zihninizi bir kenara bırakın ve mevcut olanı 
yaşayın. Daha az entelektüel olun. Onunla dans edin, şarkı 
söyleyin, onu sevin. Onunla tartışmaya çalışmayın. Böylece 
kaybetmez ve çıldırmazsınız. Tartışma çıktığında onunla 
barış yolu arayın. Tartıştıkça daha fazla ısrarcı olmaya 
başlar ve kavga etmeniz kaçınılmaz olur. İstiyorsanız 
deneyebilirsiniz.......... 


Aslında bu gibi durumlar için en iyisi daha fazla dinginlik, 
daha fazla aşkın bilgelik içinde olmaktır. Derine inin. 
Meditasyon en iyi savunma aracıdır. Meditasyonun enerjisi 
ile Oo çevrilirseniz Oo korunursunuz. Şunu Oo unutmayın: 
meditasyon sizin tarafınızdan yaratılmadı, siz onunla 
doğdunuz. O sadece keşfedilmeyi bekliyor. Geçek benliğiniz 
keşfedilmeyi bekliyor. Ancak gerçek benlik kilise için, 
kalabalıklar için, gelenekler için tehlike arz eder. Çünkü 
böyle bir insan kendi kişiliğini, bireyselliğini yaşamaya 
başlayacaktır. O zaman kitle bilincine ait olmayacaksınız, 
sömürülemeyeceksiniz, yönetilemeyeceksiniz. Kendi 
ışığınıza göre yaşayacaksınız. Hayatınız bir güzellik haline 
dönüşecek. Oysa toplum size bir kişilik -karakter- 
yüklemeye çalışır. Sizin gerçekte olduğunuzdan farklı bir 
kişilik. Bu kişilik aslında maske manasına gelir. 

Eğer meditasyon yaparsanız, er veya geç sevgiye -aşka- 
ulaşırsınız. Derin meditasyonlardan sonra er veya geç 
içinizden, daha önce tanık olmadığınız muazzam bir 
sevginin yükseldiğini göreceksiniz. Bu varlığınıza yeni bir 
kalite getirir, yeni bir kapı aralar. Sessizliğin ince kalitesi 
içinize girer. Düşünceler yok olur ve boşluk belirir. Kendi 
varlığınıza dokunursunuz. Şunu unutmayın: meditasyon 
sizin tarafınızdan yaratılmadı, siz onunla doğdunuz. 

Doğru bir çizgide olan sevgi -aşk- sizi daha fazla dingin, 
daha fazla saf yapar. Bu sevgi, meditasyondan doğan bir 
sevgidir, zihinden değil. Dünyada milyonlarca çift sanki 
sonsuz sevgiyi yaşıyormuş gibi davranıyorlar. Ama bu 
imkansızdır. Onların zihinden doğan sevgileri, sonsuzluk 
niteliği taşımaz. Sevgi bir kişiye yöneldiği zaman sınırlanır. 


Önce meditasyon yapın. Meditasyon bir çiçek, sevgi -aşk- ise 
onun kokusudur. Sonsuz sevgi -aşk- buradan kaynaklanır. 
Böylece sevgiyi yaşadığınızda sevginin kendisi olursunuz. 
Sevgi -aşk- sizin kokunuz haline gelir. Herhangi bir şeyle 
sınırlanmayan, her şeyi kapsayan bir sevgi. İşte sizi 
çevreleyen bu sevgi sonsuz sevgidir. Aynen Buda'yı, İsa'yı, 
Zerdüş'tü çevreleyen sevgi gibi. 

Daha sonra yoğun bir şefkat hissedersiniz. Buda şefkati 
şöyle tanımladı: meditasyon artı sevgi. 

Eğer o sevginiz, başkasına duyulan bir arzudan 
kaynaklanmıyorsa, bir ihtiyaç sonucu değilse, karşılığının 
gelmesini beklemeden sadece veriyorsa, bir dilenci değil bir 
imparator ise, işte bu şefkattir. 

Seks hayvanidir, sevgi -aşk- insanidir, şefkat ise Tanrısaldır. 
Seks fizikseldir, sevgi -aşk- psikolojiktir, şefkat ise ruhsaldır. 


"Bhagwan, 


Batıda neden size seks gurusu diyorlar?" 

Bu çok uzun bir Hıristiyan geleneğine dayanır; bastırma. Bu 
bir tür provokasyon sonucunda bana yapıştırılmaya çalışılan 
bir etikettir. Benim seks ile bir işim yok. Size nasıl seks 
yapılacağını öğretmiyorum. Size bir an için seksten 
bahsediyor isem bu sizlerin baskıcı geleneklerden 
gelmenizden dolayı. Bundan asıl sorumlu ben değilim, onlar. 
Onlar insan hayatını paralize ettiler, sakatladılar. Onların 
tüm stratejisi cinsel enerjinin bastırılması üzerine 
kuruludur. 


Varolan tek enerjinize alt düzeylerde seks adı verilir. Bu 
enerjiyi meditasyon simyası ile dönüştürdüğünüzde, 
damıttığınızda yukarıya doğru hareket eder. Sevgi, şefkat 
ve şükrana dönüşür. Seks ise kabadır, rafine edilmemiştir, 
hamdır. Maden ocağındaki işlenmemiş elmas gibidir. Gerçek 
dönüşümde aşkınlık vardır. Dinler onu dönüştürmek yerine 
bastırdılar. Bastırmanın doğal sonucu sapkın insandır. Seks 
saplantıları oluşur. Aslında bana seks gurusu diyenler seks 
saplantısı olan insanlardır. 

Ben seks hakkında meditasyondan, Tanrıdan, şükrandan 
daha fazla konuşmuş değilim. Ne zaman seks hakkında bir 
şey söyleyecek olsam hemen onun üzerine atlıyorlar. Üç yüz 
kitabımdan sadece bir tanesi seks hakkında. Bu kitabın adı 
da "Seksten Süper Bilince" dir. Kitabın sadece başlangıcı 
seks ile ilgili. Seksi derinlemesine anlarsanız sizi samadhi'ye 
ulaştırır. Çok enteresan bir olay olarak bu kitabım 
milyonlarca kişiye ulaştı. Diğer kitaplarım bu kadar çok 
kişiye ulaşmadı. Bu kitabı okumayan tek bir Hindu aziz 
kalmadı. Kitabı tartıştılar, eleştirisini yaptılar. Karşı olan 
birçok kitap yazıldı. Bu kadar ilginin sebebi nedir? O da 
kitaplarımdan biri sadece. Ama insanların seks saplantısı 
var. Özellikle de dindar görünümlü olanların. Bana 
yapıştırdıkları etiket de onlardan geldi zaten. 

İnsanlar çağlardır hayata karşı olumsuz yetiştirildi. Ben 
hayatı her yönüyle kabul ediyorum. Bu onu değiştirmek 
istemediğim manasına gelmez. Aslında onu değiştirmenin 
yolu önce nerede iseniz oradan başlamaktır. Önce nerede 
olduğunuzu tespit edin. Önce kendi gerçekliğini bul ki onun 


ötesine geçebilme şansın olsun. Varlığındaki tüm imkanları 
araştırmalısın. 

Seks bu dünyadaki en önemli olaylardan biridir. Fakat 
çocukluğunuzdan beri kandırıldınız. Size seks hakkında 
yalan yanlış şeyler söylendi. Hayatınızdaki gerçekleri 
keşfedince bu sefer benliğinizi büyük bir suçluluk duygusu 
kapladı. Bu suçluluk duygusu, size din adamlarının, 
politikacıların, pedagogların, ebeveynlerinizin mirasıdır. 
Öyle bir durum yarattılar ki hayatınızdaki suniliği ve onun 
belirtilerini keşfedemez hale geldiniz. Sizi kandırdılar, 
güveninize ihanet ettiler. Her çocuğun ebeveynine 
gerçekten saygı duymayışının sebebi bu aldatmadır. 
Öğrenci, öğretmen ilişkisi de aynıdır. Güvendiler ve 
kandırılarak ihanete uğradılar. 

Mutlak yalanlar çok derinlere işledi. Yanlış yapma hissi 
duyar, bu yapılmamalıydı diye hissedersiniz. Çevrenize çok 
kalın bir kabuk ördü. Bu gerçeği hissetmek bile size korku 
verir. 

Ufak kız annesi banyo yaparken içeri girer ve sorar "Anne, 
önünde aşağı doğru asılı olan şeyler ne?" 

Anne "Bunlar mı yavrum? Bunlar balonlar." 

Küçük kız devam eder "Peki ne işe yararlar?" 

Anne yanıtlar "Öldüğün zaman yavrum şişerler ve seni 
cennete doğru uçururlar." 

Ufak kız bir an susar ve devam eder "Anne, sanırım bizim 
hizmetçi ölüyor. Oh Tanrım geliyorum derken babam da 
üzerine çıkmış balonlarını şişiriyordu." 

Çocuklar er veya geç gerçeği bulacaklardır. Ne kadar 
gizleyebilirsiniz ki? Saklamaya gerek yok. Çocuk 
araştırmaya başlayınca her şey olduğu gibi anlatılmalı. 


Zihinlerini yalanlarla doldurmayın. Söylediğiniz yalanı 
anlayınca, bu sefer oraya gerçekten takılacak. Gerçek 
zorluk budur aslında. Bölünmeye, parçalanmaya 
başlayacak. "Bu yanlıştır" diyecek, hayat ise "Devam et" 
diyecek. Biyolojisi bir şey derken, psikolojisi başka bir şey 
diyecek. Böylece onda şizofrenik bir durum yaratacaksınız. 
Ben bu suça karşıyım. Ben her çocuğun hayatın gerçekleri 
hakkında olabildiğince farkında olmasını istiyorum. 
Herhangi bir suçluluk duygusu yaratmaya gerek yok. Fakat 
dinlerin hemen hepsi suçluluk üzerine kurulu. 

Gözlerinize perde çektiler. Sizi hemen hemen körleştirdiler. 
Sadece perdeyi görebildiğiniz bir hale geldiniz. Bu perdeler 
sunidir, yanlıştır, yalanlardan oluşur, bozar, çarpıtır. 

Ben, gerçeğe mutlak saygı duyuyorum. Başka bir şeyin 
önemi yok benim için. Ortaya çıkan insanlık, çirkin bir 
insanlık. Ben gerçeklerin içerisinde yaşayan bir insanlık 
istiyorum. Suni veya çılgın değil fakat bütünleşmiş, zeki, 
herhangi bir şeye saplanmamış. Size aşılanan kurallardaki 
saplantılara dikkat edin. 

Sicilyalı Triddu hayatının kırk yılını sadece seks ile geçirir. 
Sonunda büyük bir ümitsizliğe kapılır ve psikanalize 
gitmeye karar verir. İtalya'nın zirvedeki çok parlak ve özel 
bir psikanalistinden randevu alır ve gider. 

Doktora kısaca hayatın anlatır ve yardım edip 
edemeyeceğini sorar. Doktor "Size yeni bir teknik 
uygulayacağız, sanırım yardımı olacak" der. 

İlk gün doktor kağıda bir daire çizer ve Triddu'ya 
göstererek "Bu nedir?" diye sorar. 

Triddu: "Çok kolay doktor bey bu bir kadının vajinası" der. 
Ertesi gün doktor bir üçgen çizer ve ne gördüğünü sorar. 


Triddu "Dünkü vajinanın bir başka pozu" diye yanıtlar. 
Doktor üçüncü gün seksüel olarak yorumlanamayacak bir 
şekil göstermeye karar verir. Bir dikdörtgen çizer, ortasına 
da bir nokta koyar ve sorar "Evet bayım şimdi ne 
görüyorsunuz acaba?" 

Triddu "Komik olmayın doktor bey bu da dünkü resmin 
aynısı. Yukarıdan bir yatağa bakıyorsunuz ve ortasında da 
son üç gündür saplandığınız vajina var" der 

Doktor "Sizde kesinlikle seksüel saplantı ve sapıklık var" 
diye bağırır. 

Triddu "Ben mi? Her gün bu pornografik resimleri çizen 
kim öyleyse" der. 

Dinler insanda değişik bir durum yarattı. Hem sizde seks 
saplantısı yarattı, hem de bundan suçluluk duymanıza 
neden oldu. Onlar yarattıkları bu suçluluk duygusu 
yüzünden suçludurlar. Fakat bu suçluluk duygusunu 
derinlemesine incelerseniz ince bir strateji içerdiğini 
görürsünüz. Bir insan suçluluk hissederse zayıf düşer. 
Bölünür ve aptallaşır. Böylece daha kolay yönetilir ve 
tüketilir. Özgürlüğünü kaybeder. Böylece kiliselerin, 
devletlerin, felsefelerin, teolojilerin kölesi haline gelir. 
Nietzsche şöyle der: "Papazlar insanların seksten 
özgürleşmesine yardım edemediler. Fakat onların seksten 
aldıkları hazzı zehirlediler." Bu durum büyük bir zorluk 
ortaya çıkardı. Eğer ondan yeterince haz alamadıysanız, 
arzularınız devam eder. Haz yeterli düzeye erişince, zamanı 
geldiğinde onu kendiliğinden bitirirsiniz. Kadınları 
düşünmeyi ortadan okaldıramazsınız. O zamanla 
kendiliğinden ortadan kalkar. Onu yok etmeye çalışırsanız 
eğer daha inatçı, sürekli ve sapkın bir hal alır. 


Aydınlanıncaya kadar kadınlar erkekleri, erkekler de 
kadınları düşünmek zorundadır. Bu doğal bir süreçtir ve 
yanlış olan bir şey içermez. Fakat size ufaklığınızdan beri 
söylenen saçma ve yanlış şeyler sizi çevreledi. Bunlara son 
vermedikçe yetişkin bir insan olamayacaksınız. 

İki çocuk konuşurken biri diğerine şöyle der "Babam asla 
geneleve gitmemem gerektiğini söyledi." 

Diğeri sorar "Peki niye olduğunu söyledi mi?" 

"Eger böyle yerlere gidersem, görmemem gereken şeyleri 
görürmüşüm." 

"Peki gittin mi?" 

"Evet" 

"Ne gördün?" 

"Babamı." 

Yalan ve bozulma çağlardır rutin bir hal aldı. Suçluluk sizi 
kadınları arzulamaktan kurtarmaz. Sadece aldığınız hazzı 
zehirler. Benim gözlemim şudur. İnsanlar on dört yaşında 
seksüel olgunluğa erişir ve kırk iki yaşında seksin ötesine 
geçebilecek bir hale gelir. Tabii ki seks doğal ve suçluluk 
duymadan yaşanabilir ise eğer. Onu yaşadığınızda neşesini 
de, ıstırabını da görürsünüz. Bu deneyimler sizi 
olgunlaştırır ve kıvama getirir. 

Yalan yanlış gelenekler ile bağ kesilmelidir. Eğer doğru 
düzgün bir hayat yaşamak istiyorsanız önce ebeveynleriniz 
ile psikolojik bağınızı kesin. Bu onlara saygısızlık yapın veya 
sevmeyin manasına gelmez. Aslında ancak psikolojik olarak 
onlardan bağımsız olursanız onları gerçekten sevebilirsiniz 
ve onlara saygı duyabilirsiniz. Ancak o zaman onları 
atfedebilir ve onlar için şefkat hissedebilirsiniz. Onları 


ancak psikolojik olarak özgür ve olgun olduğunuzda 
affedebilirsiniz. 

Bana devamlı kadınları düşündüğünü söyleyenler oluyor. 
Tabii ki düşünürsünüz çünkü düşünmemeniz gerektiği 
söylendi. Size kadınların cehenneme açılan kapılar olduğu 
söylendi. Sizi bu dünyaya zincirledikleri söylendi. Bağımlılık 
sebebi oldukları söylendi. Ancak şunu unutmayın tüm kutsal 
kitaplar kadınları yargılayan, ayıplayan erkekler tarafından 
yazıldı. Bu sebepten ötürü bir erkek şovenizmi içerirler. 
Kadınlar yazmış olsaydı tersi olacaktı. 

Eğer beni gerçekten anlıyorsanız her çeşit bastırmaya karşı 
olduğumu göreceksiniz. Arzularınızı anlayın, onları 
bastırmayın. Ancak anlayış aracılığıyla onların ötesine 
geçersiniz. Ancak meditasyon ve anlayış ile daha uyanık bir 
hale gelirsiniz. Bilinçsizliğiniz yavaş yavaş bilinçliliğe 
dönüşür. Karanlıkla dolu olan ışıkla dolu hale gelir. Bu 
özgürlüktür, moksha'dır. Ancak ışıkla dolmak aydınlanmadır. 
Ancak o zaman arzular sona erer. Her ne yaşıyor iseniz 
tadına varın, onu ifade edin. İfade etmek deneyimin bir 
parçasıdır. Bütünüyle sev, aşkın tadına var, dans et. Aşkı 
tüm olanakları içerisinde yaşa. Bölünmüş yaşama, soğuk 
davranma. 

Şizofrenik insanlık binlerce papaz yüzünden oluştu. Onların 
"Şunu yap bunu yapma" demeleri yüzünden. Benim çabam 
gözlerinize inen perdeyi uzaklaştırmak. Böylece neyin 
doğru olduğunu görebilirsiniz ve aksini yapmazsınız. 
Gerçek din açıklık getirir ve bu açıklık sizi dönüştürür. 
Güzel bir prenses evlenme çağına gelir ve adaylar gözden 
geçirilmeye başlanır. Prensesin koşulları vardır. Soracağı üç 
soruya tatmin edici yanıtlar verecektir adaylar. Görüşme 


özel ve çıplak yapılacaktır. Aday olan kişi tatmin edici 
yanıtlar veremezse hapse atılacaktır. 

Birçok aday gelir ve prenses hepsine sorularını sorar. Fakat 
hiçbirinden tatmin olmaz ve hapishane dolar. En sonunda 
bir Kudüslü gelir. 

Prenses yine sorularına başlar. Önce göğüslerini göstererek 
sorar "Bunlar nedir?" 

“Göz alıcı süt ve bal tepeleri." Yanıttan memnun kalan 
prenses devam eder. Adayın cinsel organını işaret eder ve 
sorar "Bu nedir?" 

"Hayat yolu ve Kudüs'ün çanları." 

Prenses iyice memnun olarak devam eder. Bu sefer kendi 
cinsel organını işaret eder ve sorar "Bu nedir?" 

"İnsan yaratılışının merkezi." 

Prenses tüm yanıtlardan çok memnun kalmıştır. Adaya 
döner ve şöyle der "Şimdi sıra en son sınava geldi. Hemen 
süt ve bal tepelerine tırman, hayat yolunu yaratılışın 
merkezine koy ve Kudüs'ün çanlarını çalmaya başla." 

Bazen bana gelip seksten kurtulmak ve mükemmel bir 
münzevi olmak istediğini söyleyerek kutsama isteyenler 
oluyor. 

Peki o zaman Kudüs'ün çanlarını kim çalacak? Aceleci 
olmayın. Bir gün gerçek bir münzevi olmanız beni de 
memnun eder. Bu bir arzudan dolayı değil derin bir 
anlayıştan kaynaklanmalı. Seksin içerdiği çelişkiyi anlayın. 
Seks anlık bir zevk getirir. O an için bir başka dünyaya 
açılırsınız. Zamansızlığı yaşar, başka birinin meltemine 
kapılırsınız. Ego ortadan kalkar ve neşe ve orgazmik bir 
sevinç yaşarsınız. Fakat bu anlıktır ve her şey tekrar 
kaybolur. Şimdi size her şey daha karanlık gelmeye başlar. 


Çünkü ötede olan bir şeyin tadına vardınız. Ve artık 
mukayese yapabiliyorsunuz. Anlık zevkler kaybolunca bu 
sefer olumsuz kutba kayarsınız. "Tüm bu anlık zevklerin 
manası nedir? Bir anlıksa bir değeri yok" dersiniz. Oysa 
onun için o kadar beklediniz, onu ne kadar istediniz. Oysa 
şimdi sizden kaçıp gitti. Ellerinizde anılardan başka bir şey 
kalmadı. Yerini karanlık, ıstırap ve acıya bıraktı. İşte bu gibi 
anlarda içinizde münzevilik isteği yükselebilir. 

Fakat bunları unutursunuz. Güzel bir kadın görür ve bu 
sefer farklı olacağını umarsınız. Şimdi tekrar olumlu 
kutuptasınız. Bu devam eden kısır bir döngüdür. Bir olumlu 
bir olumsuz. Geceyle gündüz gibi... Biz buna Doğu'da 
yaşam tekerleği -doğum ve ölüm tekerleği- zıt kutupların 
döngüsü deriz. Tekerlekte devamlı dönersiniz. Olumlu 
anlarda, zirvede hissedersiniz ve münzevilik çok saçma 
gelir. Fakat olumsuz anlarda, tüm olumluluğun bir sevdaya 
kapılma olduğunu düşünürsünüz. Bu kısır döngü 
anlaşılmadıkça hayat boyu devam eder. 

Olumsuzken karar alırsanız hayat da olumsuz bir hale 
dönüşür. Hemen hemen geçmişte tüm dinlerin başına gelen 
budur. Manastırlara, tapınaklara, dağlara kaçabilirsiniz 
fakat seks sizi terk etmez. Çünkü o sizin dışınızda değil 
içinizde olan bir şeydir. O sizin biyolojiniz, fizyolojiniz, 
psikolojinizdir. Hormonlar sizin içinizde salgılanıyor. 
Münzevi olabilmek için cinsel organlarını kesen aptallar bile 
oldu. Aslında bu bir tür cinnetten başka bir şey değil. 
Günümüzde beyindeki seks merkezi keşfedilmiş durumda. 
Kafanıza ufak bir pencere açıp, buraya elektrotlar koyabilir 


ve herhangi bir organınızı işe karıştırmadan titreşim 
vererek orgazm yaşayabilirsiniz. 

Böylece sadece insanların gülümseyen yüzlerini 
göreceksiniz. Bir butona basarak bir Buda gibi mutlu 
görünecekler. O zaman evlilikler bitecek. Homoseksüellik, 
heteroseksüellik her türlü seksüellik bitecek. Fakat bu 
durum bir tehlike de taşımakta. İnsanları günde binlerce 
orgazmdan nasıl alıkoyacaksınız. İşi gücü bırakacaklar. 
Seksin limitleri yok olacak. 

Skinner'ın deneyleri bu durumun tehlikesini fareler 
üzerinde kanıtladı. Fareler başka bir şey yapmayı bıraktılar. 
Yemiyor, içmiyor, uyumuyorlardı Oo sadece butona 
basıyorlardı. Fareler binlerce orgazma dayanamayıp öldüler 
tabii ki. Fareler ölünceye kadar da butona basmaya devam 
ettiler. 

Münzevilik kendi doğasıyla gelir. O olumsuz bir anda alınan 
bir karar değildir. O aşkın bilgelik durumunda oluşan bir 
haldir. Olumluyu ve olumsuzu defalarca görürsünüz. 
Doğanın size oynadığı oyunu defalarca görürsünüz. Aşkın 
içerisinde uyanık, bilinçli olun ve ötesine geçin. İnsanoğlu 
artık yaşını doldurdu. İçsel problemlere yeni bir bakış açısı 
gerekli. 


"Bhagwan, 
Hayatta hiçbir şeyden korkmadım ve hiçbir zaman 
kaçışı seçmedim. Fakat hayatta bir tek şey var ki beni 
ürkütüp kaçış hissi uyandırıyor: Sıkıntı. 


Niye sıkıntıdan çok korkuyorum? 

Aslında kaçmaya çalıştığım şey nedir?" 
Bu en önemli sorulardan biridir. Sıkıntı hissetmek için zeka 
gerekir. Buda ve Mahavira da bunu hissetti. Bu bir lanet 
değil kutsamadır aslında. Bu sıkıntıdan hayatın anlamını 
sorgulama ortaya çıkar. Sıkılan insanlar hayatın sıradan 
anlamlarının tatmin etmediği insanlardır. Sıkıntı 
hissetmeden devamlı para biriktiren insanlar bayağı 
insanlardır. Onların zekası henüz tam çiçek açmamıştır. 
Belki kurnaz olabilirler ancak gerçekten zeki değillerdir. 
Hayatlarında yaratıcılık ve zeka göremezsiniz. Güzel bir 
koku algılayamazsınız. 
Böyle açgözlü insanlar sonunda kokuşur. Herhangi bir 
güzellik ve estetik duyguları da yoktur. Sanki büyük bir 
koltukta oturunca büyüyeceklerini zannederler. Fakat böyle 
insanları hiç sıkılırken göremezsiniz. Her zaman 
meşguldürler. 
Aslında zeki olan insanlar sıkılırlar. Daha çok para 
kazanmakta herhangi bir anlam görmezler. Para faydalıdır 
ancak herhangi bir anlam içermez. Size söyleyeceğim ilk 
şey bunun bir kutsama olduğudur. Bu sıkıntı sonrası kişi içe 
yönelmeye başlar. Böyle bir insan dünyadaki tüm gücü ve 
parayı ele geçirse bile varlığının değişmeyeceğini anlar. 
Bu durumda iki olasılık vardır. Birincisi Batı olasılığı. Sadece 
mantıki açıdan bakmak. Mantıki açıdan bakarsanız 
herhangi bir anlam göremezsiniz ve sıkıntı daha da artar. 
Bu durumda tek yol intiharmış gibi görünür. 
Dostoyevski şöyle demiştir "Eğer Tanrıyı görebilirsem ona 
söyleyeceğim tek şey şudur: Bana sormadan beni neden 
yarattın? Bu adil mi? Bu anlamsız ve saçma varoluşun 


parçası olmak istemediğim için onu görünce yapacağım tek 
şey bileti geri vermek olacak." 

Marcel ise şöyle diyor: "Tek metafizik problem intihardır. 
İnsan niye yaşamak zorunda, ne için?" Sadece olaya mantık 
yönünden bakarsanız batı yaklaşımı ortaya çıkar. Rasyonel, 
Aristocu, mantıksal. 

Batı büyük bir teknoloji getirmekle beraber herhangi bir 
anlam getiremedi. Hayat böylece sıkıcı bir hale geldi. 
İnsanlar da sıkıcı bir hale geldiler Yaşamaya devam 
ediyorlar çünkü korkaklar. Kendilerini yok edecek 
cesaretleri olmadığı için sürüklenerek devam ediyorlar. Batı 
çıkmaz sokağa girdi, yolun sonuna geldi. 

Onların da yaklaşımlarını geliştirme zamanı geldi. 

Doğunun yaklaşımı ise tamamen farklı. Mantık ve zihnin 
başarısız olması, hayatın başarısız olması manasına gelmez. 
Bu sadece aklın elinden geleni yaptığı ve artık varoluşun 
derinine bakması gerektiği anlamına gelir. Zihinden daha 
derin olan yüreğimizdir. Mantıktan daha derin olan aşktır. 
Bilimden daha derin olan sanattır. Matematikten daha derin 
olan müziktir. 

Doğu zihni ve aklı durdurur. Yüreğe doğru, duyguların 
dünyasına doğru harekete geçer. Ve aniden büyük bir 
anlam yükselmeye başlar ve sıkıntı kaybolur. 

Fakat şunu unutmayın yüreğiniz içsel varlığınızın merkezi 
değildir. O sadece yarı yolda bir konaklama noktasıdır. 
Zihinden varlığa giderken yürek tam ortadadır. Yüreğinize 
ulaştığınızda daha da derinde bir şey olduğunu 
hissedersiniz. Yüreğiniz hayatınızı neşeyle ve heyecanla 
doldurur. Sıkıntıdan kurtulur daha derin bir gerçekliğin, 


özünüzün farkına varırsınız. İçsel özünüzün sizi tamamen 
doldurması meditasyonun amacıdır. 

Kafadan yüreğe hareket edin. Yürek bir sıçrama taşı gibi 
kullanılmalıdır. Kafa size bilim, yürek ise sanat verir. Fakat 
varlığınızın özü bu ikisinden de ötededir ve gerçek dini 
verir. Din mutluluktur, vecd halidir. İşte biz bunu arıyoruz. 
Sıkıntı hissi sizin içsel yolculuğa çıkmaya hazır olduğunuza 
dair bir işarettir. Çıkmazsanız saplanmış hissedeceksiniz. 
Kafanız sizi tatmin etmeyecek. Yüreğiniz size yeni bir 
pencere açacak, yeni bir görüş verecek. Gökyüzüne, 
yıldızlara, güneşe, rüzgara, yağmura, çiçeklere bu 
pencereden bakacaksınız. Fakat yüreğin penceresinden de 
çıkmak zorundasınız. Çünkü gökyüzüne pencereden 
baktığınızda, gökyüzü bu pencerenin şekli ile sınırlanır. 
Ancak içsel merkezinize ulaşınca tüm sınırlar yok olur. 
Sınırsıza, sonsuza, limitsize girersiniz. Bu sonsuzluğa Tanrı 
denir. 

Sıkıntı kutsamadır. Tanrıyı arayış için bir teşviktir. Batı 
gelebileceği son noktaya geldi ve saplandı. Batı başarısız 
oldu. Doğu ise olmadı ve olmayacak. Artık Doğu ile Batının 
karşılaşma zamanı geldi. Ben akla karşı değilim. Akıl size ne 
verebiliyorsa kullanılmalıdır. Fakat ondan veremeyeceği 
şeyleri istemeyin. O size bir anlam, mana, değer veremez. O 
size sonsuz çiçek açışını, aydınlanmayı veremez. Bunu 
ancak meditasyon verebilir. Bu ancak kendi öz benliğinizi 
keşfetmeniz ile mümkündür. Hiçbir zaman doğmamış ve 
ölmeyecek olan öz benliğinizi, sonsuzluğunuzu, kendi 
sonsuz varlığınızı bulmanızla mümkündür. 

Sıkıntıyı sonsuza atlama taşı olarak kullanın. O zaman 
minnettar olacaksınız. Hatta acı dolu, ıstıraplı, sıkıntılı 


anlarınız için bile minnet duyacaksınız. 

Bilge insan acıyı bile mutluluğa dönüştüren insandır. Aptal 
kişi ise tüm mutluluk olanaklarını yok etmeye devam eder. 
İçinde cennet yaratabilecek enerjiden mutsuzluk yaratır. 
Cennet zaten orada sadece yüz seksen derece dönmeniz 
gerekiyor. 

Otuz yıl meditasyondan sonra Bodhisatva aydınlamaya 
ulaşır. Ve geleneksel olarak ustasının yanına cübbesini 
almaya gider. Fakat bu çağdaş bir hikaye olduğundan ustası 
ona cübbe yerine üzerinde öğütlerin yazılı olduğu bir kağıt 
verir. 

Kağıtta şunlar yazılıdır: 

1- İntihar etmeye karar vermedikçe hiçbir Müslüman 
ülkesinde "En-el Hak" deme. 

2- Ortadoğu'ya gittiğinde "Ben Tanrının oğluyum" deme, 
aksi takdirde Yahudiler İsa'ya çaktıkları çivilerin parasını 
isterler. 

3- Amerika'da iken ben aydınlandım deme, aksi takdirde 
vergi almak isterler. 

4- İtalyan öğrenci kabul etme, aksi takdirde aşramın bir 
restorana döner. 

5- Hindistan'a gitme pazar zaten dolu. 

6- Öğrencilerine herhangi bir espri yapma. "Biz bunu 
Bhagwan'dan duymuştuk zaten" derler. 

Bodhisatva "Peki ben ne yapacağım?" deyince Usta "Çeneni 
kapa ve otur" der. 


"Bhagwan, 


Ben pratik bir insanım ve zihnim meditasyonun ne 
amaca hizmet ettigini anlamıyor." 

Ben de pratik bir insanım. Ben teorilere inanmam, 
deneyime inanırım. Fakat benim pratikliğim seninkinden 
daha değişik. Seninki yarım bir pratiklik. Sen belki dış 
dünyada pratik olabilirsin ancak bir de iç dünya var. O da en 
az dış dünya kadar bilimsel yaklaşımlara ihtiyaç duyar. 
Hatta dış dünyadan daha fazla doğru gözlem, önyargısız bir 
zihin ve varoluşsal bir yaklaşım gerektirir. 

Fakat senin problemini anlayabiliyorum. Senin kast ettiğin 
pratiklik manasında yani paranın ve prestijin diliyle konuşan 
insanlara olan bir şeydir. Böyle insanlar devamlı dışarı 
bakar ve iç dünyalarını araştırmazlar. Bu boyut hiç 
dokunulmadan kalır. Onlar, içlerinde ne olduğunu 
tamamıyla unuturlar. Sen de bu çeşit bir pratikliğe sahip 
olduğun için meditasyonun hizmet ettiği amacı 
göremiyorsun. Aslında bir başka açıdan haklısın eğer 
aradığın para, güç, prestij ve şöhretse meditasyon bir işe 
yaramaz. Meditasyon aç gözlülüğünü yok eder, hırsını alır. 
Sana güç oyunlarının aptallığını gösterir. Aç gözlülüğün, 
yani egonun kökünü kurutur. Bu açıdan bakılınca herhangi 
bir amaca hizmet etmez. Para, güç ve prestij sahibi 
olabilirsin fakat için karanlık kalır, kendini bilmezsin. 
İçindeki sonsuz hazinenin farkında olamazsın. Dışarıdaki 
hazineler ise içindeki boşluğu doldurmaz. Ne yaparsan yap 
neyi denersen dene sadece hayal kırıklığı hissedeceksin. 
Zihnin bunu göremediği için böyle söylüyorsun çünkü zihin 


ve meditasyon birlikte var olamaz. Zihnin daha önce 
meditasyonla karşılaşmadığı için onun hangi amaca hizmet 
ettiğini göremezsin. Zihin ve meditasyon aynen ışık ve 
karanlık gibidir. Ne zaman meditasyonun ışığı yükselirse o 
zaman zihnin karanlığı yok olur. 

Zihin meditasyonu kavrayamaz. En yetenekli zihinler için 
bile geçerlidir bu. Tüm zihinler bayağıdır. Gerçek zeka 
meditasyondan doğar, zihne bağlı değildir. Zihin bu 
bağlamda zavallıdır, aptaldır. Fakat ne yazık ki zihnin 
dünyasında yaşıyoruz. Zihin aptallıklar peşinde koşar. Bir 
aptallıktan sıkılınca şu aptallığı yap der. Zihin icatlar yapar 
ama zeki değildir. Zeka da meditasyonun ne olduğunu 
açıklayamaz. Meditasyon ancak deneyimle anlaşılabilir. 
Dışarıda amaçlar aramak yerine, içinizdeki daha yüksek ve 
değerli amaçların hayatınızı anlamlı ve sınırsız kılmasını 
sağlayın, sizi Tanrıya yaklaştırmasını sağlayın. Meditasyon 
ölümü aşmanın tek yoludur. Aksi takdirde insan korku, 
endişe ve acılarla yaşar. İnsan, beden ve zihin olmadığını 
anlamadıkça, bu ikisini de aşmadıkça korku dolu olarak 
kalır. Ölümle çevrelenmiş olarak kaldıkça, ölüm 
okyanusunda ufak bir ada olarak kaldıkça nasıl bir hayat 
yaşayabilirsiniz ki. Hayatın sonsuz olduğunu bilirseniz 
gerçek anlamda yaşayabilirsiniz. Hayat sonsuzdur ve 
sonsuza değin varolacaktır. Siz de her zaman buradaydınız 
ve burada olacaksınız. 

Meditasyon içinizdeki Buda doğasını ortaya çıkartır. O sizi 
Büyük İskender yapmaz. Sizi bir Rockefeller, Ford, Morgan 
yapmaz. Sizi bir Buda, Zerdüşt, Lao Tzu yapar. Yalnızca bu 
insanlar gerçek doyumu bilirler. 


Büyük İskender bile bir dilenci gibi öldü. Onu etkileyen en 
önemli insan Diyojen'di. Diyojen de Mahavira gibi yaşadı. 
Çıplak fakat derin bir vecd ile. Dans ve kutlayış içerisinde. 
İskender onu görmeye gittiğinde kıskanır ve şöyle der: "Sen 
kıskandığım ilk insansın." 

Diyojen şaşırır ve şöyle der: "Bu garip çünkü ben hiçbir 
şeyim. Sadece bir dilenciyim. Sen ise en büyük kralsın. 
Neredeyse tüm dünyayı fethettin. Beni nasıl kıskanabilirsin 
ki?" 

İskender "Dünyanın krallığına sahibim ancak hayatımda hiç 
neşe yok. Hayatım bir çöl gibi kurak ve boş. Varlığımda 
açmış tek bir çiçek bile yok. Fakat sende bu çiçekleri 
görebiliyorum. Kalbin dans ediyor ve her nefesin bir şarkı. 
Gelecek sefer Tanrı bana bir şans daha verecek olursa 
İskender olarak değil Diyojen olarak doğmak isterim." 
Diyojen "Neden gelecek seferi bekliyorsun şimdi de bir 
Diyojen olabilirsin." der. 

Fakat İskender de senin gibi pratik olduğu için şöyle devam 
eder "Şu anda dünyayı fethediyorum. Önce bunu 
bitirmeliyim." 

Diyojen "Şunu hatırla, bunu hiçbir zaman bitiremeyeceksin. 
Hayatta hiç kimse yapacağı işleri bitiremez. Hırslar çok 
fazla hayat ise çok kısadır. Arzularımız sonsuzdur. Her arzu 
başka bir arzuyu doğurur. Arzularımı bitirip Diyojen 
olacağım diye düşünme. Diyojen olmak bir sıçrayıştır, 
kuantum bir sıçrayıştır." 

İskender seferden dönerken evine bir günlük mesafede 
yolda ölür. Ölmeden önce hekimlere şöyle der "Beni yirmi 
dört saat daha yaşatın, size ne isterseniz vereceğim." 


Hekimler "Bu imkansız." deyince İskender "Anneme 
döneceğime söz verdim" der. Hekimler "Ölümlü insan söz 
vermemelidir çünkü yarın asla kesin değildir" derler. 
Ölmeden önce İskender'in son isteği ellerinin kefenin 
dışında bırakılması olur. Hekimler bunun geleneklere aykırı 
olduğunu söyleyince İskender "Gelenekler umurumda değil. 
Herkesin ellerim boş bir şekilde öldüğümü görmesini 
istiyorum" der ve ölür. 

Meditasyon ile bir İskender olmazsınız, bir Buda olursunuz. 
Elleriniz dolu olacak. Sadece elleriniz değil görünmez 
ruhunuz da. Bu büyük bir mutluluk ve şükrandır. Bu 
meditasyonun amacıdır. Bu durum ancak deneyimlenebilir. 
Burada değişik bir boyutta amaç gerçekleşmiştir. Bunu 
yaşadığınızda daha önce yaptığınız hiçbir şeyin gerçek 
anlamda pratik olmadığını anlayacaksınız. Çünkü daha 
öncekileri ölüm elinizden alacak. Ancak meditasyon size 
ölümün elinizden alamayacağı, yok edilemez olanı verir. 
Eğer gerçek anlamda pratik bir insansanız meditasyon 
yapın. Hiçbir Buda hiçbir zaman teorik olmadı. Onlar 
meditasyonun en pratik şey olduğunu buldular. 

Gerçek dinin kelimelerle işi yoktur. Onun işi gerçekledir. 
Zaten gerçeği yaşarsanız kelimeler kendiliğinden oluşur. 
Kalbiniz şarkıyla dolu olduğu zaman doğru kelimeleri 
bulmaya başlarsınız. Doğru dili bulursunuz. Hangi dili 
kullanırsanız doğru olur. Hangi kelimeleri bulursanız önemli 
olur. İsa çok sıradan günlük kelimeler kullandı. Pazarda, 
orda burada kullanılan kelimeler. Buna ragmen hiç kimse 
onun kadar güzel konuşmadı. Onun kelimeleri inanılmaz 
derecede büyüleyici bir etki taşır. Buna büyü denilebilir 
çünkü hala canlılar. 


Bu gün İsa'yı çarmıha geren komplonun bir parçası olan 
herhangi bir hahamın ismini hatırlamazsınız. Tüm bu din 
bilginleri unutuldu. Fakat bu genç adamın, marangozun 
oğlu, hala inanılmaz bir değer taşıyor. Bunun sebebi basit; 
onun kelimeleri içerlerinde gerçeği barındırıyorlar. Sadece 
boş bir sandık değil, içerisinde muhtevası da var. 

Zen şöyle der "Doğru sözler bile yanlış ellerde, yanlış hale 
gelir. Yanlış kelimeler ise doğru ellerde, doğru hale gelir." 
Bu durum o kişinin büyüleyiciliğidir. Bu, deneyimli kişinin 
karizmasıdır. Aydınlanmış insan neye dokunursa altına 
dönüştürür. Hatta tozlar bile kutsal hale gelir. 
Aydınlanmamış kişilerin elinde ise, altın bile altın değildir. 
Kelimeleri kullanabilirsiniz ancak onların değeri sizin kendi 
deneyiminizden gelir. 

Öğretmen sınıfa sorar "Söyleyin bakalım çocuklar ampulü 
kim icat etti." Herkes "Edison." diye bağırır. Sadece ufak 
Pierrino "Babam" der. Öğretmen şaşırır ve ne demek 
istediğini sorar. Pierrino yanıtlar "Her gece yattıktan sonra 
babam anneme şöyle diyor 'Hadi ampulü kapat da bir tane 
daha yapalım." 

Herkes kendi verdiği anlama sahiptir. Bu doğaldır. Aslında 
bu gün aralarında çekişme olan tüm dinler aynı şeyleri 
söylüyorlar. Onların söylediklerini, o bilince ulaşamadığınız 
sürece bir zıtlık varmış gibi anlarsınız. Oysa bir dağın 
zirvesine çıkılınca, zirveye çıkan ve aşağıda ayrı yönlere 
gider gibi görünen tüm yolların aynı zirveye çıktığını 
görürsünüz. Yolda zirveye doğru ilerlerken güneye giden 
yol kuzeye giden yola zıt gibi görünür. Oysa zirveden 
bakılınca ikisinin de aynı zirveye ulaştığı görülür. Zirveye 


çıkan insan bu aptalca tartışmalara sadece güler. Sadece 
dinler arasında tartışma var. Buda ile Lao Tzu, Zerdüşt ile 
Muhammed, Ramakrişna ile Krişnamurti arasında bir 
tartışma yok. Buda sadece filozoflar ile tartıştı bir başka 
Buda ile tartışmadı. Mahavira sahte ustalar ile tartıştı. İsa 
hahamlara karşı konuştu, fakat asla gerçek peygamberlere 
karşı olmadı. Peygamberlerin hepsi aynı şeyi 
deneyimlediler. 

Hindistan'da Caynler mutlak bir vejetaryenliğe inanırlar. 
Ben de bir Cayn ailesinde doğdum. Çocukken, domatesin 
rengi ete benzediği için yenmezdi. Hindistan'da çok satvik 
olarak bilinen süt ise Ouaker Hıristiyanlarına göre hayvan 
ürünü olduğu için kötüdür. Kurallar farklı zihinlerden 
kaynaklandığı için farklıdır. Tek ortak insanlık değeri ise 
meditasyondur. Tüm dünyayı tek bir aile yapacak değer 
meditasyondur. 

Günümüzde Hıristiyanlar kendileri dışında hiç kimsenin 
cennete kabul edilmeyeceğine inanır. Kıyamet günü 
insanlar Hıristiyan olanlar ve olmayanlar olarak ikiye 
ayrılacaktır. Bu inanç Caynlerde, Hindularda, 
Müslümanlarda, Yahudilerde de aynen mevcut. Bunların 
hepsi egoist iddialar. Aslında insanların farklı olması iyi aksi 
takdirde çok sıkıcı olurdu. 


"Bhagwan, 


Bir insan ölümle yüz yüze geldiği zaman bile 
gülebilir mi?" 


İnsanına göre değişir. Bazı insanlar vardır ki hayat onlara 
tüm güzelliğini ve neşesini gösterdiği zaman bile donuk ve 
ölü gibi davranırlar. Fakat uyanmış bir insan gerçekten 
zekice davranır ve ölümle yüz yüze gelince dahi gülebilir. 
Hallacı Mansur öldürülürken bile güldü. Ona "Deli misin 
niye gülüyorsun?" diye sorduklarında "Siz başka bir şeyi 
öldürüyorsunuz. Tanrı olduğumu söylediğim için beni 
cezalandırmak istiyorsunuz. O zaman beni cezalandırın. 
Fakat neden bu bedeni cezalandırıyorsunuz? Bu zavallı 
bedenin suçu ne? Bu durum suç işlediği için o insanın evini 
cezalandırmaya benziyor. Ben buna gülüyorum" der. 

Zen ustalarının da çok şakacı bir şekilde öldükleri bilinir. 
Sanki onlar için ölüm bile bir şakadır. 

Bir Afrika kabilesi Zen ustasını kazana koyar ve yemek için 
pişirmeye başlar. Aniden Zen ustası gülmeye başlayınca 
kabile şefi dayanamayıp sorar "Bunda gülecek ne var 
acaba?" Zen ustası yarı pişmiş bir kahkaha ile yanıt verir 
"Kakamı yaptım da ona gülüyorum." 


"Bhagwan, 


Çocuklarımıza daha ahlaklı ve dindar olmayı nasıl 
öğretebiliriz?" 
Bilinecek ilk şey bunu çocuklarımıza öğretemeyeceğimizdir. 
Çünkü onlar Tanrıya sizden daha yakın durumdalar. 
Tanrının evinden yeni geldiler ve oranın güzel kokusunu 
hala üzerlerinde taşıyorlar. Siz ise onu tamamen unuttunuz. 
Onlar ise henüz unutmadı. Unutmaları biraz zaman alacak. 


Sizin oluşturduğunuz ortam nedeniyle bu özellikleri yok 
edilecek. Sen bana aslında 'Onların dindarlığını, içlerindeki 
güveni, içtenliği ve zekayı nasıl yok edebilirim? diye 
soruyorsun. Zeka tüm ahlakın ve dinin asıl kaynağıdır ve 
çocuklar sizden daha zekidir. Onlara öğreteceğiniz yerde 
onlardan öğrenin. Onları izleyin. Onların doğallığını, 
uyanıklığını, hayatla ve neşeyle dolu oluşlarını, sevinçlerini, 
meraklarını, huşu ve hayranlıkla dolu oluşlarını izleyin. 

Asıl din, hayranlık ve huşudan kaynaklanır. Hayranlık ve 
huşu hissediyor iseniz dindarsınızdır. Gita'yı, İncil'i, Kuran'ı 
okuyarak değil, huşu hissederek dindar olunur. Yıldızlarla 
dolu bir gecede, gökyüzünü gördüğünüzde kalbinizde bir 
dans hissediyor musunuz? Varlığınızdan bir şarkı yükseliyor 
mu? Yıldızlar ile aranızda bir paylaşım hissediyor musunuz? 
Hissediyor iseniz dindarsınızdır. Kiliseye, tapınaklara 
giderek dindar olunmaz. Kalbinizde herhangi bir etki 
uyandırmayan ödünç alınmış ilahileri tekrar etmekle dindar 
olunmaz. Din varoluş ile aranızdaki sevgi olayıdır. Ve 
çocuklar zaten bunun içerisindeler. Sizin yapmanız gereken 
bunu yok etmemek. Onların bu hayranlıklarını, 
içtenliklerini, güvenlerini ve zekalarını muhafaza etmelerini 
sağlayın. Fakat bu soruyu sorarak bunu yok etmek 
istiyorsunuz. Din öğretilemez ancak yakalanabilir. Siz 
dindar oOmısınz ki çevrenize dindarlık yaymaya 
çalışıyorsunuz? Çocuklar sadece sizin varlığınızdan 
öğrenirler. Eğer sizi bir günbatımında sevinç gözyaşları 
içerisinde görürlerse etkileneceklerdir. Sessizlik 
hissedeceklerdir. Sessiz ol demenize gerek yok. 
Gözyaşlarınızı görürler ve sessizleşirler. Gözyaşlarınızı 


görür ve anlarlar. Gözyaşlarınızdaki kutsallığı görürler. 
Kendilerince bir sessizlik yaşarlar ve bu güzellikleri izlerler. 
Sizi sabah yeni açmış kokularını yayan bir gülün çevresinde 
gördüler mi? O zaman soracaklardır "Biz de katılabilir 
miyiz, sizinle dans edebilir miyiz?" diye. 

Fakat gerçek durum farklıdır. Onlar dans etmek istediği 
zaman siz "Bırak bu saçmalığı, benimle tapınağa gel. Gülleri 
de kopar Tanrıya sunalım." dersiniz. Bu din midir? Onlar 
zaten Tanrıya sunulmuştu. Güneşin altında meltemle 
beraber dans ediyorlardı. Onları kopararak öldürüp, ölü bir 
Tanrıya sundunuz. 

Çocukların zekasını izleyin ve bir parıltı gördüğünüzde, 
onun tadına varın. Ve onlara şöyle söyleyin: 

"Bu takip edeceğin yol olmalı." 

Altı yaşında iki çocuk soyut bir resmi inceliyorlardı. Bir 
tanesi resimdeki büyük lekeye baktıktan sonra şöyle dedi 
"Çabuk kaçalım yoksa biz yaptık sanacaklar." 

Baba işten gelir ve çocuğunun mutsuz bir şekilde kapıda 
beklediğini görerek ne olduğunu sorar. Çocuk yanıtlar 
"Aramızda kalsın ama karınla hiç geçinemiyoruz." 

Çocuk okuldan dönünce annesi sorar "Bu gün ne öğrendiniz 
yavrum?" 

Çocuk yanıtlar "Hiçbir şey, yarın yine gitmek zorundayım." 
Gerçek din inançlar değil deneyimdir. Onları gerçekten 
seviyorsanız bırakın kendi yollarını kendileri seçsinler. 
Onlara şükran duygusunu verebilirsiniz. Bunu da ancak 
sizin varlığgınızda görürlerse alabilirler, yakalayabilirler. 
Meditasyon yaptığınızda, sizdeki aurayı, sizden yayılan 
titreşimleri görürler ve ilgilenirler. 


Ahlak aslında dinin yan ürünüdür. Ve din insan ancak 
yürekten hissediyor ise ortaya çıkar. Varoluş ile aranızda bir 
paylaşım oluşur. Olay aslında şu yapılmalı bu yapılmamalı 
olayı değil; sevgi ve şefkat olayıdır. 

İç sessizliğinden yükselerek tüm varoluşu kucaklayan bir 
şefkati yaşayan birisi nasıl olur da birisini öldürebilir, zalim 
olabilir veya yok edebilir? Sessizlik ve mutluluk içerisinde 
olduğunuzda herkesi kutsamaya başlarsınız. İşte gerçek 
ahlak budur. Bu durumda olmadan ahlak kurallarına 
uymaya çalışmak sadece iki yüzlülük yaratır, -mış gibi yapan 
suni insanlar yaratır, bölünmüş insanlar yaratır. 

Üç kadın genel zihin kontrolü için psikiyatriste giderler. 
Psikiyatrist sırayla serbest çağrışım testine başlar ve 
sırasıyla sormaya başlar: "Mavi deniz, mavi gökyüzü, beyaz 
bulutlar, parlayan kumlar, gökyüzünde parıldayan güneş, 
bunlar size ne düşündürüyor acaba?" 

İlk kadın "Çok güzel bir tablo" der. Kadın ressamdır. 
Psikiyatrist "Siz normalsiniz gidebilirsiniz" der. 

İkinci kadın gelir ve psikiyatrist yine aynı şeyleri söyler ve 
sorar. Kadın "Yaz tatili" der. Kadın öğretmendir. Psikiyatrist 
"Siz de normalsiniz gidebilirsiniz" der. 

Üçüncü kadın gelir ve psikiyatrist yine aynı şeyleri söyleyip 
sorar. Kadın "Erkek cinsel organı" diye yanıt verir. 
Psikiyatrist çok şaşırırak " Çıldırdınız mı? Size bunu 
düşündüren nedir?" der. Kadın "Çıldırmadım doktor, sadece 
katolik bir rahibeyim. Bu benim her zaman düşündüğüm 
şey." diye yanıtlar. 

Kilisede bir Pazar ayininde rahip vermenin faydalarından 
bahsederken, küçük Pierino ayağa kalkar ve şöyle der 
"Benim babam da her zaman verdikçe vermelisin der." 


Rahip hoşnut bir şekilde "Yavrum senin baban da çok 
dindar ve iyiliksever biri olmalı. Söyle bakalım ne iş 


yapıyor?" 
Pierino " Boksör." 


"Bhagvvan, 


Açgözlülük nedir?" 

Dünyanın en zengin insanlarından Andrew Carnegie 
ölürken şöyle demiştir "Çok param oldu. Daha fazla olursa 
daha iyi olacağımı düşündüm ve tüm hayatımı bununla 
geçirdim. Fakat şimdi kendimi eskisinden daha boş 
hissediyorum." 

İnsan içerisinde boşluk ve anlamsızlık hissettiğinde bunu 
dışarıdaki şeylerle doldurmak ister. Bu doldurma çabasına 
açgözlülük denir. Fakat bu çaba başarısızlığa mahkumdur. 
Çünkü ne biriktirirseniz dışarıda kalacak ve içinize 
ulaşamayacaktır. Sorun içeride olmasına rağmen çözüm 
arayışı içeriyi kapsamaz. Açgözlülük aptallıktır, derin bir 
aptallık. Aptallığın sonu yoktur. Tüm insanlığın ihtiyacı olan 
meditasyondur. 

İrlandalı genç adam, sevgilisinin evine düzinelerce gül ile 
gelir. Genç kız gülleri görünce çok sevinir. Hemen soyunup 
yatağa uzandıktan sonra şöyle der "Sevgilim bu güller için." 
Genç adam şaşırarak yanıtlar "Aptallaşma sevgilim, vazoda 
daha uzun dayanır. 

Manuel, Portekiz'den Brezilya'ya yeni bir iş kurmak için 
gelir. Rio'da eski dostu Jaguin'i bulur. Jaguin ona Rio'da 


motel işletmede iyi para olduğunu söyler ve bazı 
tavsiyelerde bulunur. 

Aradan aylar geçer ve iki arkadaş tekrar karşılaşırlar. 
Jaguin işlerin nasıl gittiğini sorar hemen. 

Manuel "Tavsiyelerin işe yaramadı ve iflas ettim. Oysa ne 
söylediysen yaptım. Moteli en iyi mimarlara dizayn ettirdim. 
Egzotik bir atmosfer yarattım. Yatak çevresinde aynalar, 
yumuşak renkli ışıklar yaptırdım. Hiçbiri işe yaramadı. Her 
saat başı bir sevgililer gelir diyordun tek bir çift bile 
uğramadı. Sadece çocuklu bir aile geldi o kadar." der. 
Jaguin şaşırır ve sorar "Peki motelin adını ne koydun?" 
Manuel "Kutsal Meryem Anamızın Evi." 

Adamın biri bir açık hava partisine gider. Çok içer ve sarhoş 
olur. Bu esnada pantolonundan ufak bir yılan içeri girer. 
Partiden çıkıp eve gidince hemen sızar. Sabaha karşı 
tuvaletini yapmak için kalkar. Yanlışlıkla ufak yılanı 
çıkarınca şaşırır ve şöyle der "Doğrusu bu ufak ağzını 
hatırlıyorum ancak iki ufak gözünü hatırlayamadım." 


I-T TASAVVUF YOLU 


KUMLARIN BİLGELİĞİ 
Bugün Sufizm (Tasavvuf) dünyasına giriyoruz. Sufizm bir 
dünyadır, bir dünya görüşü değildir. Sufizm bir aşkın 
bilgelik halidir ama bir aşkın bilgelik felsefesi değildir. 
Sufizm teori anlatmaz, pratik ipuçları verir. 


Sufizm spekülasyonlarda bulunmaz. Oldukça gerçekçi, 
pragmatik ve pratiktir. Ayakları yere basar, soyut değildir. 
Buna rağmen herhangi bir dünya görüşü yoktur. Ve bir 
sistem olmadığından dolayı da bilgiyi sistematize etmez. 

Bir sistem, varoluşu tamamıyla açıklar. Sufizm bir sistem 
değildir; varoluş için bir açıklaması yoktur, varoluşun 
gizlerine giden bir yoldur. Hiçbir şeyi açıklamaz, yalnızca 
gizleri gösterir. Sizi gizemin içine yollar. Sufizm varoluşun 
sırrını çözmez. Tüm sistemler bunu yapar; tüm işleri gizemi 
ve harikaları yok ederek bilinmeyeni bilinir kılmaktır. 
Sufizm sizi bir harikadan diğerine götürür, harikalar 
diyarının derinliklerine. 

Bir sistem değildir çünkü hiçbir şey hakkında hiçbir zaman 
tam bir açıklama vermez. Yalnızca çok, çok ufak ipuçları, 
içgörüler verir. Dönüp dolaşıp aynı yere gelmez, felsefe 
yapmaz; sürekli hikayeler, anekdotlar, mecazlar, deyişler ve 
şiirler ortaya koyar. Bir metafizik değil, mecazdır. Ay'ı işaret 
eden parmaktır. Parmağı analiz ederek ay'ı anlayamazsınız. 
Ama içtenlikle o yöne bakarsanız ay'ı görürsünüz. Parmak, 
ay değildir, parmak ay olamaz ama ay'ı gösterebilir. 

Sufi hikayeleri felsefi değildir. İnce ipuçları ve fısıltılardır. 
Sufizm bağırmaz, hafifçe fısıldar. Doğal olarak, sadece 
içtenlikle dinleyecek olanlar -yalnızca içtenlik değil empati 
ile de- güvenle kalplerini açıp teslim olmaya hazır olanlar 
Sufizmin ne olduğunu anlayabilir. Yalnızca sevebilenler 
Sufizmin ne olduğunu anlayabilir. Mesajı nedir? Mantıklı bir 
analiz değildir; Zen kadar mantıksız da değildir. Sufizm 
mantıklı olmanın bir uç, mantıksız olmanınsa diğer bir uç 
olduğunu söyler. Sufizm ortalarda bir yerdedir, ne mantıklı 


ne de mantıksız. Sağa ya da sola yatmaz. Saçma değildir. 
Sokrates gibi mantıklı değildir ama Bodhidharma gibi de 
mantıksız değildir. Bodhidharma ve Sokrates'in farklı 
göründüklerini, ancak yaklaşımlarının aynı olduğunu söyler. 
Aslında Bodhidharma Sokrates'den daha mantıklıdır; zaten 
bu yüzden mantıksızlığa kayar. Eğer mantık çizgisini 
izlemeye devam ederseniz eninde sonunda mantığın bittiği 
yere gelirsiniz ama yolculuk devam eder. Bodhidharma, tüm 
yolu gitmiş ve mantığın bittiği ama hayatın devam ettiği 
sınır çizgisine gelmiş bir Sokrates'tir. Bodhidharma farklı 
görünür ama yaklaşımı Sokratesçidir; entelektüeldir. Zen, 
entelekte çok karşıdır ama entelekte karşı olmak 
entelektüel bir davranıştır. Zen, felsefe karşıtıdır ama 
felsefe karşıtı olduğunuzda felsefi olursunuz: sizin felsefeniz 
de budur. Sufizm uçları reddeder. Sufizm ortadakini seçer, 
tam ortadakini. 

Zen'deki anahtar kelime 'dikkat'tir. Sufizmdeki anahtar 
kelime ise 'yürek'tir. Bunu unutmayın -bu farkın nerede 
olduğunu açıklığa kavuşturacak. Zen, zihne karşıdır ama 
zihnin ötesine zihinle geçer. Sufizm zihne karşı değildir. 
Sufizm zihne tamamıyla kayıtsızdır. Sufizm yüreğe 
yoğunlaşmıştır; kısacası zihni umursamaz. Yüreğe inanır. 
Evet, Sufi'de de bir aydınlanma olur. Eğer Zen'deki 
aydınlanmaya satori, zihin-uyanıklığı dersek, Sufi'deki 
aydınlanmaya da 'yürek-uyanıklığı' denilebilir. Sufi'nin yolu 
aşığın yoludur. Zen yolu savaşçının, samurayın yoludur. İşte 
bu yaklaşımdaki temel farklılıktan dolayı... 

İkisi de hikayeler kullanır. Zen de, Sufizm de hikayeler 
kullanır ama hikayelerin değişik bir tadı, değişik bir havası 


vardır. Zen hikayesi saçmadır -bir bilmecedir, ve de 
çözülemeyen bir bilmece. Deneyebilirsiniz ancak hiçbir 
zaman çözemezsiniz. Bu çözülemezlik o bilmecenin 
doğasında vardır; Zen hikayelerinin özüdür bu. Saçma 
olmak zorundadır çünkü zihninizi ortadan kaldırmaya 
yarayan, zihne şok veren bir araçtır. Zihninizi öldürecek bir 
kılıçtır. Neredeyse çıldıracak duruma gelirsiniz, çünkü bir 
çözüm yok gibi görünür ve üzerinde düşünmeye devam 
etmek durumundasınızdır. Bir meditasyon aracıdır. Zihin bir 
sürü çözüm önerir ama Usta hiçbirini kabul etmez. Öğrenci 
gece gündüz yeni çözümlerle gelir ama usta bağırmaya 
devam eder, "Bu saçma! Git ve aramaya devam et!" Bazen 
aylar, hatta yıllar geçer ve sonra öğrenci bir çözüm 
olmadığını anlar. Ve unutmayın eğer bir çözüm olmadığını 
düşünürseniz olayı anlayamamışsınız demektir. Bir çözüm 
olmadığını anladığınız bir farkındalığa gelmeniz gerekir. Bu 
çözümsüzlük, sonuçsuzluk durumunda bir aşma olur, bir 
sıçrayış, bir quantum sıçrayış -zihnin ötesine zihinle 
geçtiniz. Zen hikayeleri zihindeki düğümü kesmeye yarar. 
Sufi hikayesi bir bilmece degildir, bir meseldir. Bir şoktur, 
bir kılıç değildir; ikna edicidir, baştan çıkarıcıdır. Aşığın, 
gönül vermişin yoludur. Çok duyarlı, yumuşak ve dişildir. 
Zen çok erildir, Sufizm ise dişildir. Zen hikayesi sizi çıldırtır: 
zihinde çıldırtıcı bir durum yaratarak zihni aşmanızı sağlar. 
Sizi çıldırtır! Sufi hikayesi yavaş yavaş sarhoş eder, yavaştır 
ama kaçınılmazdır. 

Sufi hikayesinin bir şiirselliği, bir ritmi vardır. Sufi 
hikayesinin üzerinde düşünülmez, özümsenir Zen 
hikayesinin üzerinde düşünmek gerekir. Sindirilmelidir, çay 


gibi yudumlanmalıdır, rahat bir şekilde tadı çıkarılmalıdır. 
Zen hikayesi çok yoğun, gergin bir zihinle araştırılmalıdır. 
Tüm enerjinizi hikayeye vermeniz gerekir. Tüm dünyayı 
unutmanız gerekir; geriye yalnızca o ufak saçma hikaye 
kalır. Çözülemeyeceğini bilirsiniz ama tüm enerjinizi 
vermeniz gerekir. Ve her zaman bunun saçma olduğunu ve 
bir yere götürmeyeceğini bilirsiniz ama Usta, "Yoğunlaş! 
Uyanık ol! Dikkat et!" der. 

Sufi hikayesi tam bir hikaye gibi dinlenilmelidir. Sufiler çok 
iyi hikaye anlatırlar. Sıcak ve samimi bir ortamda oturup çay 
veya kahve yudumlarlar. Hikaye başlayacaktır ve hikayeyi 
Usta anlatacaktır. Yalnızca ipuçları verir, ama çok yoğun ve 
etkilidir. Öğrencinin yapacağı tek şey katılımcı olarak değil 
de samimi, açık kalpli ve rahat bir şekilde dinlemektir. 
Hikayenin tadı çıkarılmalıdır. Eğer hikayenin tadını 
çıkarırsanız size sırlarını açar. 

Hikayeye başlamadan önce birkaç şey daha: Sufizmin bir 
dünya görüşü olmadığını söylemiştim. Sufizm bir dünya 
görüşü değil, görmektir. Dünya görüşü olduğunuz yerde 
sayıyorsunuz demektir; bir felsefeye, gerçekle ilgili belli 
açıklamalara inanırsınız. Aynı kalırsınız, değişmezsiniz. 
Dünya görüşü sizi biraz bilgilendirir -daha bilgili olursunuz. 
Görmek ise sizi dönüştürür. Ancak dönüştüğünüzde, 
yaşamın başka yüksekliklerini ve derinliklerini 
deneyimlediğinizde, görebilirsiniz. 

Sufizm bir görüdür. Aslında 'Sufizm' demek doğru değildir 
çünkü bir 'izm' değildir. Sufiler 'Sufizm' demez; bu 
başkalarının verdiği bir addır. Onlar tasavvuf derler, bu bir 
aşk görüşüdür, gerçeğe aşk ile yaklaşmaktır. Varoluş 
hakkında düşünen kişi biraz muhaliftir çünkü varoluşu bir 


sorun sanır -sanki varoluş ona meydan okuyordur ve o da 
buna karşılık veriyordur, sırrı çözmelidir, gizemi yok 
etmelidir. Savaşır. 

Sufi der ki: Biz ve varoluş biriz. Varoluşla kavgaya lüzum 
yok. Gönlünü al, birleş, davet et, sev, arkadaş ol ve varoluş 
sırlarını kendisi açacaktır. Tecavüz etmeye gerek yok. 
Felsefi, bilimsel ve entelektüel yaklaşım bir tecavüzdür! 
Varoluşu yüreğini açmaya zorlamaktır. Varoluşu güç ve 
şiddet kullanarak soymaktır. Şiddet, bilim veya mantık 
yöntemleriyle (o gösterilebilir -farketmez- ama şiddet 
ortadadır. Filozof, varoluşun sırlarını açmaya hazır olmadığı 
görüşündedir; zorlanmalıdır. Bu şiddet dolu bir yaklaşımdır. 
Sufizm buna gerek yok, varoluş yakınlaşmanızı ve sırlarını 
açmayı bekliyor, der. Varoluş ona aşık olmanızı bekliyor. 
Varoluşa derinden aşık olmaya başlarsanız açmaya, sırlarını 
açıklamaya başlar. Yakınlaşmanızı uzun süredir bekliyordu. 
Zorlamaya, tecavüze gerek yok! Aşık olabilirsiniz. 

Dünya görüşüne sahip bir insanın saldırgan bir tavrı vardır. 
Görenler ise aşıktır. 

Sufizmin bir sistem olmadığını söylemiştim çünkü tüm 
sistemler sınırlama getirir. Çevrenizde birer hapishane 
oluşturur. Sufizm özgürlüktür. Çevrenizde bir sistem 
oluşturmaz. Belli bir sisteme inanmanızı söylemez. İnançtan 
değil, güvenmekten bahseder. 

Güven, tamamıyla farklı bir şeydir. İnanmak, bir teoriye, bir 
felsefeye, bir dünya görüşüne inanmaktır: İslam'a 
inanırsınız, Hinduizm'e inanırsınız, Hıristiyanlığa 
inanırsınız. Ama güvendiğinizde yaşama güvenirsiniz. 
Yaşama inanılmaz, yaşama güvenilir; inanılan şey 
felsefelerdir. İnanç, güvenmenin kötü bir kopyasıdır. 


Unutmayın, inanmak zihindedir, güven ise yürekten gelir. 
Farklı nitelikleri vardır, tamamıyla farklı ve zıt. Hiçbir 
zaman bir inanç sisteminin parçası olmayın: hiçbir zaman 
bir Hindu, bir İslamcı, bir Cayn ya da bir Budist olmayın. Bir 
inanç sisteminin parçası olduğunuzda köleleşirsiniz. 

İnancın zorlanmadığı, güven dolu bir yer var ise orayı 
bulun. Özgürlüğe doğru ilerleyebileceğiniz doğru yer 
orasıdır. Başka bir ilerleme yoktur -tek ilerleme, özgürlüğe 
doğru ilerlemedir. 

Sufizmin bir felsefe olmadığını söylemiştim, ama felsefe 
karşıtı da değildir. Yalnızca felsefeyi ve felsefe karşıtı olmayı 
umursamaz. Es geçer, kayıtsızdır. Der ki: Gerçek varken ne 
diye kelimelerle uğraşayım? Suyu içmek varken ne diye 
suyla ilgili teorilere kafa patlatayım? Güneşe çıkıp güneş 
ışınlarıyla dans etmek varken ne diye teorilerle boğuşayım? 
Otantik bir şey yaşamamak niye? Felsefe dönüp durur; hep 
bir şeyler hakkındadır. Hiçbir zaman gerçeğin özüne 
dokunmaz. Gerçek hakkında düşünür ama gerçek hakkında 
düşünmek gerçeği yalancı çıkarmaya çalışmaktır. Gerçek 
düşünülmesi değil karşılaşılması gereken bir şeydir. Gerçek 
inanılmamalı, yaşanmalıdır. Gerçek bir sonuç değildir, bir 
kıyaslama süreci ile gerçeğe ulaşmazsınız. Gerçek oradadır! 
Gerçek sizsiniz, ağaçlardır gerçek, kuşlardır gerçek, 
güneştir, aydır. Gerçek her yerde ve siz gözlerinizi 
kapıyorsunuz ve gerçeği düşünüyorsunuz? Düşünce yoldan 
çıkarır. 

Düşünmeye gerek yok. Yaşayın onu! Gerçeği yalnızca 
yaşayarak bilebilirsiniz. 

Sufizm bir düşünce yolu değil, bir yaşam yoludur, bir 
yaşama yolu; bir yaşam felsefesi değil bir yaşam yoludur. 


Sufizm spekülasyon yapmaz demiştim. Spekülasyon yapmak 
bilmediğiniz şeyler hakkında konuşmaktır. Bu aptalcadır. 
Spekülasyon, kör bir adamın ışık hakkında konuşması, sağır 
bir adamın müziği düşünmesidir. Tanrıyı düşündüğünüzde 
ışık hakkında konuşan kör adamdan farklı olduğunuzu mu 
düşünüyorsunuz? Tanrıyı görmediniz, ilahi bir şeyler 
tatmadınız ama düşünmeye devam ediyorsunuz. Ne 
yapacaksınız? Evet zihin çok akıllıdır ve dönüp dolaşıp güzel 
sistemler oluşturabilir ama bu sistemler alakasızdır. İyi ya 
da kötü, mantıklı ya da mantıksız -alakasızdırlar. Gerçekle 
alakaları yoktur gerçekte yapılanmamışlardır, zihin 
oyunlarıdırlar. 

Sufizm bir zihin oyunu değildir; zaten bu yüzden pratiktir, 
tamamıyla pratik. Bir Sufi'ye Tanrı hakkında soru sorarsanız 
güler ve Tanrı ile ilgisi olmayan bir şarkı söylemeye başlar 
veya içinde Tanrı'nın hiç geçmediği bir hikaye anlatır veya 
soruyla tamamıyla ilgisiz bir şeyler söyler. Kısaca diyor ki: 
"Aptal olma. Pratik olalım." Siz Tanrı hakkında soru 
sorarsınız o, Tanrı'dan değil duadan konuşur. Gerçek Sufi 
Tanrıyı bir nesne olarak görmeyecektir. Dua hakkında 
konuşacaktır; dua pratiktir. Cennet hakkında sorduğunuzda 
mutsuzluğunuzdan ve buna nasıl bir son verebileceğinizden 
bahseder -pratiklik budur. Çünkü cennet başka bir yerde 
değildir, mutsuzluğunuza neden olan şeyleri bıraktığınızda 
cennettesinizdir, daha doğru söylemek gerekirse 
cennetsinizdir. 

Sufiler her zaman teknikler ve yöntemler hakkında konuşur. 
'Ne'ler hakkında değil, 'nasıl'lar hakkında konuşurlar. Bu 
açıdan bir bilim adamı kadar bilimseldirler. Sufizm, dinin 


nasıl olması gerektiği hakkında bir ipucudur. Tanrı hakkında 
konuşmak yersizdir; seni Tanrıya götürecek merdiveni inşaa 
et. Cennet hakkında konuşmak tamamıyla zaman kaybıdır; 
yöntemler ver ki cennet varlığınızın içinde araştırılabilsin. 
Bu içsel bir fenomendir, bu sizin iç aleminizdir. Cehennem 
de öyle. 

Sufizm bir din bile değildir. Daha çok dindarlıktır. Kilisesi 
veya kitabı -İncil'i Kuran'ı, Veda'sı veya Dhammapada'sı 
yoktur. Bir kitabı, kutsal bir kitabı yoktur. Kilisesi yoktur. 
Sufizm çok esnek bir dindarlıktır. Herkes bir Sufi olabilir - 
bir Hindu, bir Hıristiyan, bir Müslüman- herkes. Her yerde 
bir Sufi olunabilir. Dindarlığa pratik bir yaklaşımdır. 
İnsanlar, "Bir dine nasıl ait olunur?" diye düşünür. Sufizm 
der ki: "Bu aptalcadır. Anlamlı tek soru şu olabilir: Nasıl 
dindar olunur, kişinin enerjisi dindar olmak için nasıl 
dönüştürülebilir? Eğer bir dine ait olmaya başlarsanız 
yalnızca bir etiketiniz olur ama dindar olmazsınız ve öteki 
dünyanız da bu dünyanın bir yansıması olur." 

Öteki dünyayla ilgilenen insanları gidip görebilirsiniz ve 
yakından bakıp incelerseniz şaşırırsınız: öteki dünyalılık bu 
dünyalılığın bir yansımasıdır. Cennetten de aynı hazları 
umuyorlar, tabii ki daha kalıcı şekilde -daha yoğun, daha 
canlı- ama aynı. Cehennemde de aynı acı ve hüsrandan 
korkuyorlar, daha kalıcı ve yoğun bir biçimde. Fark 
derecededir. Cehennemdeki alev de buradaki alevin aynısı 
olacak ama biraz daha sıcak. Ya cennette? Yine aynı 
yiyecekler olacak -daha lezzetli, daha besleyici. Fark 
niceliktedir; ve asıl fark niceliktedir. Fark, nicelikten niteliğe 


geçtiğinizde ortaya çıkar. Yaşamınızın niteliğini 
değiştirmeye başlamaktır dindarlık. 

Gerçekten dindar bir insan bir Hindu, Müslüman veya 
Hıristiyan olamaz. O yalnızca dindardır. İsa dindardır, 
Hıristiyan değildir; bence o bir Sufi'dir. Buda Budist değil, 
dindardır; bence o bir Sufi'dir. Sufi, dinin temellerine bakıp 
gereksiz şeyleri elemiş kişidir. 

Sizi Sufizm denen kutsanmaya davet ediyorum, ama 
yalnızca samimi iseniz girebilirsiniz. Aşk ile dinleyin; 
tartışmak işe yaramaz. Sufizm sizi ikna etmek için 
çabalamaz. Hazır olanlarla paylaşmak için kendini sunar. 
Herkese ve bazılarına açık bir davettir ama yalnızca 
tartışmacı olmayacak kadar cesaretli olanlar Sufizm 
dünyasına girebilecekler. Temel samimiyet olmalıdır, katılım 
temel olmalıdır. Unutmayın, tartışma korkakçadır. Tüm 
korkaklar tartışır ve tüm korkaklar tartışabilir. Yalnızca 
cesaretli olanlar bilinmeyenin içine atlayabilir. Tabii ki 
bilinmeyen hakkında tartışılamaz; zaten bu yüzden 
bilinmeyendir. Bilineni tartışabilir düşünerek bilinen 
hakkında çıkarımlara varabilirsiniz ama bilinmeyene nasıl 
geçeceksiniz? Düşünmek yalnızca bilinen ve deneyimlenmiş 
olan eskiyi verebilir. Hiç bilinmeyen ve deneyimlenmemiş 
bir şeyi veremez düşünme. Eğer düşünmeyi bir takıntı 
haline getirirseniz olduğunuz yerde sayarsınız. Bilinmeyen 
geçmişten gelmez, bilinmeyen gelecekten girer. Bilinmeyen 
hafızadan kaynaklanmaz -öyle olsaydı bilinmeyen olmazdı. 
Bilinmeyen hafızanıza nüfuz eder ama hakkında hiçbir şey 
bilmediğimiz bir kaynaktan, bilinmeyen bir kaynaktan gelir. 
Anıları bırakın: samimi bir şekilde dinleyin derken bunu 


kastediyorum, havaya girin. Burada felsefi bir tartışma 
konusu sunmuyorum. Yalnızca bir hikaye anlatacağım. 
Hikaye tartışılmaz. Hikaye bir çocuk gibi dinlenir. 
Ayrımların, inceliklerin tadını çıkarırsınız. Hikayenin ruhuna 
girmeye başlarsınız, ne anlatmak istediğine -ve anlatacak 
çok şeyi vardır. Empatiniz ne kadar çok artarsa hikaye de o 
kadar kendini size açmaya başlar. Güvenin... 

Bırakın Sufizme karşı yaklaşımınız güven olsun. Sufizm 
yalnızca güvenenlere açıktır. Ve yine unutmayın ki yalnızca 
cesaretli olanlar güvenebilir. Korkaklar bilinmeyenden 
kaçar. 

Şimdi hikayeye geçelim...en güzellerinden biri. 

Bir ırmak, çok uzak dağlardaki kaynağından çıkıp çeşitli 
kırları ve vadileri dolaşarak sonunda çölün kumlarına ulaştı. 
Her kelime bir potansiyeldir ve her bir kelimenin ruhuna 
girmeniz gerekir. 

Bir ırmak... 

Irmak, yaşam için kullanılan bir mecazdır -sizin yaşamınız 
için, benim yaşamım için, herkesin yaşamı için. Bir tesadüf 
eseri aniden buraya gelmediniz. Hep buradaydınız. 
Irmağınız, uzaklarda tamamıyla unuttuğunuz dağlardan, 
artık hakkında bir fikrinizin olmadığı bir kaynaktan hep 
akıyordu. 

Çeşitli kırları ve vadileri dolaştınız: kaya oldunuz, ağaç 
oldunuz, kuş oldunuz, her şey oldunuz! Her türlü deneyimi 
yaşadınız. Birçok yerden geçtiniz. Tüm çeşitliliklerden, tüm 
olanaklardan geçtiniz -yaşam sizi bu şekilde zenginleştirir. 
Ama siz unutmaya devam ediyorsunuz. Çok fazladır, 
anımsanmaz. Günlük kaygılar çok fazladır; bilincinizin 
büyük bir kısmını ele geçirdiği için hatırlayamazsınız. 


Deneyimlerinizin büyük bir kısmını unutmanız gerekir 
çünkü dikkatiniz çok kısıtlı ve bu dikkat ile fazla bir şey 
anımsamaz. Her gün yaşadıklarınızın yüzde doksan 
dokuzunu unutmak durumundasınız; geri kalan yüzde bir 
saklanır. Birkaç gün sonra bu yüzde bir bile tamamıyla 
saklanamaz, bir kısmı unutulur. Birkaç yıl sonra tümü 
unutulur, yalnızca hafif bir koku kalır. 

Eğer farkındalığınız artarsa daha fazla anımsayabilirsiniz. 
Buda, zihin günlük kaygılarla boğulmamışsa geçmiş 
yaşamların anımsanabileceğini söylemiş -bu doğrudur. 
Günlük işlerden boğulmazsanız geçmiş gün ışığına çıkmaya 
başlar. Buda, geçmiş yaşamlarını anımsadı ve onlardan 
bahsetti -fil olduğu, ağaç olduğu yaşamlarını ve daha 
nicesini. Ve bunlar sizin de yaşamlarınız. 

Buraya bir anda gelmediniz, bir sürekliliğiniz var. Bilinç bir 
ırmaktır. 

Batıda bu kelimeleri ilk kez William James kullandı: 'Bilinç 
Irmağı. Bir Sufi kaynağından duymuş olmalı, başka şekilde 
olamaz -çünkü Sufiler hep bilinç ırmağı, yaşam ırmağı 
hakkında konuşurlar. Devam eden, akan bir fenomendir bu; 
bir harekettir, durağan değildir. Buradayken bile durağan 
değilsiniz. Her an bir şeyler değişiyor: beden bir akıştır, 
varlığınız bir akıştır. Birbirini takip eden iki dakika içinde 
bile aynı değilsiniz. Sabah çok mutluydunuz, güven dolu, 
öğleden sonra şüphe ve güvensizlikle doldunuz ve 
akşamleyin herkes kuşkucu, aşağılayıcı ve alaycıdır. Sabahın 
erken vakitlerinde herkes şükran dolu ve masumdur. Gün 
ilerledikçe, oradan buradan etkilendikçe, itilip kakıldıkça 
masumiyetinizi kaybetmeye başlarsınız. 


Sürekli değişiyorsunuz...bir hareket. Eğer aynı kalmaya 
çalışırsanız hüsran yaratırsınız, çünkü o zaman yaşamın 
doğasına karşı gelirsiniz. Mesaj akmaktır, bırakmak. Mesaj 
akıntıya karşı yüzmemektir. Mesaj akıntıyla birlikte 
gitmektir; budur yaşam. Ve korkmayın çünkü bu ırmak 
yüzyıllardır akıyor -korkmaya gerek yok- ve gelecekte de 
akmaya devam edecek. Bir ebediyetten diğer ebediyete 
akarak devam eder. 

Siz evrenin bir parçasısınız. Yok olmayacaksınız. Gözden 
kaybolsanız bile yok olmazsınız; öz yok olmaz. Yalnızca 
gerçek olmayanlar kaybolmaya devam eder, ama siz özde 
gerçeksiniz. 

Bir ırmak, çok uzak dağlardaki kaynağından çıkıp çeşitli 
kırları ve vadileri dolaşarak sonunda çölün kumlarına ulaştı. 
Bununla ilgili iki şey daha... 

Kaynak dağlardadır, yükseklerdedir. İşte bu yüzden 
dünyadaki tüm dinler insanın Tanrı'dan düştüğünü söyler. 
Kaynak, dağlarda yüksekliklerdedir. İnsan yükseklerden 
düşmüştür. İşte bu yüzden Hıristiyanlık Darwin'in evrim 
teorisine çok karşıydı -bu fikir tüm dinlere karşıdır. 

Evrim teorisi insanın gelişip evrimleştiğini, dağlardan değil 
vadilerden geldiğini söyler. Ve tüm dinler de bunun tam 
aksini söyler: İnsanın düştüğünü söylerler, Tanrı'dan 
geldiğini. Burada anlaşılması gereken bir şey vardır: ancak 
ve ancak Tanrı'dan gelirseniz Tanrı'ya gidebilirsiniz, başka 
türlü olmaz -çünkü kaynak her zaman için hedeftir. Çember 
tamamlanır ve başladığınız yere ulaşırsınız. 

Darwin çok garip bir felsefe oluşturdu, sürekli evrimleşilen 
düz bir ilerleme -peki bu evrim nerede bitecek? Düz bir 
çizgidir bu, gider de gider. Karanlık vadilerde bir yerde 


başlar. Nerede bitecek? Hiçbir yerde bitemez. Sürekli 
devam eden bir çizgidir. Düzdür -hiçbir zaman 
tamamlanmaz, hep tatminsiz olacaktır, hiçbir zaman 
doyuma ulaşmaz. 

Dinler tamamıyla farklı bir hikaye anlatır. İnsanın Tanrı'dan 
geldiğini ve sonunda da O'na döneceğini söylerler. Bu bir 
çemberdir, bir tamamlanmadır ve doyum tamamlanmada 
vardır. 

Bir ırmak, çok uzak dağlardaki kaynağından çıkıp çeşitli 
kırları ve vadileri dolaşarak sonunda çölün kumlarına ulaştı. 
Sonunda! 

Her bilinç, Sufi'nin 'çöl' dediği cul-de-sac* noktasına ulaşır. 
Çöl, yok olduğunuzu hissetmeye başladığınız noktadır. 
Öldüğünüzü hissetmeye başladığınız noktadır çöl. Çöl, 
tamamıyla ümitsiz, anlamsız hissettiğiniz andır. İntihar 
etmeyi, başa çıkamayacağınızı düşündüğünüz andır -ne 
yapılması veya yapılmaması gerektiğini bilmediğiniz, 
olmanın ya da olmamanın fark etmediği andır. Her bilinç, 
bir gün çöl ile karşılaşır, çünkü çölü geçmezseniz gerçekten 
olgunlaşamazsınız. Bu her ruhun eğitiminin bir parçasıdır. 
Aslında dini düşünmeye çöl ile karşılaştığınızda başlarsınız. 
Her şey yolunda giderken dini kim takar? Kim tefekküre 
dalar? Kim meditasyon yapar? Kim dua eder? Her şey 
yolunda gitmediğinde bende bir şeyler mi var diye 
düşünmeye başlarsınız. 

Bu çok garip bir fenomendir -insan ihtiyacı olan her şeye 
sahip olduğunda çöl ile karşılaşır. Refah toplumu çöl ile 
yüzleşir. Fakir toplum halen çölden uzaktır. Zenginlik çölü 
yakınlaştırır, çünkü arzuladığınız her şeye sahipsiniz: 
istediğiniz kadına, eve, paraya, prestije ve güce sahipsiniz. 


Her zaman hayalini kurduğunuz şeylere sahipsiniz, artık 
hayalini kuracak bir şey yoktur: çöl gelmiştir. Aniden bir 
çeşit uykusuzluk hissedersiniz. Uyuyamazsınız, çöl her 


yerdedir. 

* Çıkmaz sokak. Daha fazla ilerlemenin mümkün olmadığı 
nokta. (Ç.N.) 

Bu çölü nasıl aşmalı -anlamsızlık, hüsran ve saçmalık 
çölünü? 


Irmak, diğer engelleri aştığı gibi bunu da aşmaya çalıştı... 
Doğal olarak. Hep geçmişimize göre tepki veririz. Bu her 
zaman işe yaramıştır ve bunun her durumda işe 
yarayacağını düşünürüz. Ama bir gün öyle bir şey olur ki 
geçmişiniz hiçbir işe yaramaz. Bu gerçek bir krizdir...ve iyi 
de bir firsattır. Çinlilerin kriz anlamına gelen kelimeleri, - 
onların kelimeleri değil resimleri vardır-Çinlilerin krizi 
anlatan ideogramları çok güzeldir. İki resim, ideogramdan 
oluşur. Kriz hem bir tehlike hem de bir fırsattır; size 
bağlıdır. Eğer geçmişe göre hareket etmeye devam 
ederseniz intihar ediyor olursunuz. Tehlikelidir. Eğer 
problemin yeni olduğunu ve çözümün de yeni olması 
gerektiğini görecek kadar zeki iseniz -eski çözümler işe 
yaramaz- bunu görecek kadar zeki iseniz o zaman bir 
fırsattır bu. Çölü aştığınızda büyük bir olgunluğa ve 
bütünlüğe erişeceksiniz. Ve unutmayın bu her zaman böyle 
olur. 

Geçen akşam çok güzel bir kadın sanyasin oldu. 
Korkuyordu. Çok bilinen bir korkuydu: evlilik sözünü 
tutamamaktan korkuyordu bu yüzden sanyas sözünü 
tutamamaktan korkuyordu. Ama evlilik evliliktir; sanyas bir 
evlilik değildir. Evlilik bir engeldir, sanyas özgürlüktür. 


Evlilik bir bağdır -bir kuraldır. Sanyas kurtuluştur -aşktır. 
Bunun derinlerine işlemiş olduğunu görebiliyordunuz. 
Sanyasin olmak istedi -samimi bir kadındı- ama sözünde 
durup duramayacağını bilmiyordu, çünkü daha önce sözünü 
tutamamıştı. Kocasına verdiği sözü tutamamıştı. 

Her zaman geçmişe göre düşünürüz. Herkes bu şekilde 
karşılık verir. Karşılığın anlamı budur. Karşılık ile tepkinin 
arasındaki fark budur. Tepkide olayı o kadar masum bir 
gözle görürsünüz ki geçmişe göre değerlendiremezsiniz; 
bunu görüp olaya tepki verirsiniz. Duruma göre hareket 
eder, geçmişi düşünmezsiniz. Geçmişe göre düşünürseniz 
ve geçmişi şu ana taşırsanız gelişme fırsatını ortadan 
kaldırırsınız, eski paslanmış kalıplarınızla hareket etmeye 
devam edersiniz. Olan budur. 

Hıristiyan oldunuz, Hindu oldunuz şimdi de sanyasin olmaya 
korkuyorsunuz. Bunun da başka bir kilise olduğunu 
düşünüyorsunuz. Hayır! Bunun da yine bir organizasyon 
olduğunu düşünüyorsunuz. Hayır! Yine bir inanç sisteminin 
parçası olacağınızı düşünüyorsunuz. Hayır! Tamamıyla yeni 
bir şeyle karşılaşıyorsunuz ama doğal olarak geçmişe göre 
davranıyorsunuz. "Daha önce Hıristiyandım. Eee şimdi 
sanyasin olacam da ne olacak?" diye düşünürsünüz. 

Bu her gün olur. Bir Budist keşiş geldi ve "Keşişliğe doydum 
bu yüzden de sanyasin olmak istemiyorum" dedi. "Ama bu 
keşiş olmak değil. Benim sanyasinlerim keşiş değildir!" 
dedim. 

'Keşiş', kimsesiz yaşayan, yalnız olan demektir. 'Manastır' 
(monastery) da keşişten (monk) gelir -dünyayı terk edip 
yalnız yaşayan kişi. 'Monopol' ve 'monogami' de aynı 
kelimeden gelir. Hepsi aynı şeyi anlatır -bir karıya bir koca, 


monogami. 'Monopol' de bir kişinin tüm gücü elinde 
tutmasıdır. 

Benim sanyasinlerim keşiş değildir. Benim sanyasinlerim 
rahibe değiller. Ben insanları yok etmem. Rahibelik bir 
kadının harabesidir. Keşiş bir erkeğin karikatürüdür. Ben 
onları insanlıklarını, yaşamlarını ve sevgilerini 
zenginleştiriyorum. Ama Budist veya Katolik bir keşiş 
geldiğinde doğal olarak bir anlam veremez. 

Birkaç gün önce Katolik bir rahip vardı burada. Katolik bir 
manastırda on iki, on üç sene yaşadıktan sonra bir şekilde 
kaçmış. Şimdi ise korkuyordu. "Şimdi çok korkuyorum! 
Senden korkuyorum Osho çünkü o kadar çekiyorsun ki 
insanı sanyasin olabileceğimden korkuyorum. Ve daha yeni 
kurtulduğum için başka bir sisteme girmek istemiyorum." 
dedi. 

Doğaldır, anlaşılabilir ancak doğal olan doğru olmak 
durumunda değildir. Yepyeni bir şey ile karşılaştığınız anlar 
vardır, daha önce karşılaşmadığınız bir şeyle, ama 
gözleriniz geçmişle kapalıdır. Yeniyi, eski ve paslanmış bir 
şekilde yorumlarlar. 

Diğer engelleri aştığı gibi.... 

Dağları, platoları, vadileri aştı. Irmak birçok şeyi aştı. 
Yüksek dağlardan, bilinmeyen bir kaynaktan gelerek, uzun 
yollar katetti; uzun bir hacdaydı. Sert kayaları aşmak için 
birçok deneyim yaşadı; her zaman başardı. Ama tüm bu 
deneyimler şimdi bir engel oluşturacak. 

Irmak bunu da aşmayı denedi -çölü- ama devam ettiğinde 
suyunun yok olduğunu gördü. 

Bu yeni bir durumdur. Zeka, yeni bir şeyle karşılaşıldığında 
eski bir şey denenmeyeceği gerçeğini bilmektir. Durum yeni 


ise, yeni olun! Yaratıcı olun! Geçmişi bırakın! Yenilenin! 
Bırakın bilinciniz yeniye tepki versin. Yanlış yapmaktan 
korkmayın çünkü yeni bir durumda bağışlanamayacak tek 
hata eskiden işe yaramamış bir şeyi tekrarlamaktır - 
bağışlanamayacak tek hata! Diğerleri hata değildir; insanız 
ve hatalarla öğreniriz. 

Bir şekilde inanmıştı bu çölü aşması gerektiğine, ama hiçbir 
yolu yoktu. 

Sufiler 'inanç' kelimesini çok garip bir şekilde kullanırlar. 
"İnançlı bir Hıristiyanım" veya "İnançlı bir Hinduyum" 
dersiniz -ama Sufi'nin anladığı bu değildir. Sufiler inancın 
dışarıdan değil, derinlerden geldiğini söylerler. Örneğin 
herkes mutluluğu arar -işte bu inanmaktır. Doğaldır. Kimse 
size mutluluğu aramanızı söylemedi, doğanızda vardır bu; 
herkes onu arıyor. Kimse size mutluluğun olası olduğunu 
söylemedi. Aslında birçok filozof mutluluğun olası 
olmadığını söyler. Freud mutluluğun olası olmadığını söyler. 
Nietzsche mutluluğun imkansız olduğunu söyler -hiç olmadı 
ve hiçbir zaman da olmayacak. Nesnelerin doğasından 
ötürü olmaz; imkansızdır. Ama kim takar Freud'u ve 
Nietzsche'yi? İnsanlar aramaya devam ediyor. Nietzsche ve 
Freud bile aramaya devam etmiş. Felsefi anlarında 
mutluluğun olası olmadığını düşünüyordu. Ama bir 
psikoanalist değil de bir insan olduğu, psikoanalizin 
kurucusu değil de bir insanoğlu -bir baba, bir koca, bir 
sevgili, bir arkadaş-olduğu anlar da vardı. Sonra olası 
olmadığını bilmesine rağmen mutluluğu aramaya başladı. 
Ama bunu bilmesi yüzeyseldir. 

İnanmak doğanızda vardır. Ağaca yuva yapan bir kuş 
bilmediği bir şey tarafından yuva yapmaya inandırılmıştır. 


Daha önce hiç yuva yapmamasına rağmen -bu ilktir- ve yuva 
yapmayı öğrenmek için bir okula da gitmemiştir daha önce. 
Kimse anlatmamıştır, kimse öğretmemiştir ve aniden bir 
inanç doğar. Kuş hamile kaldığında yuva yapılması için 
bilinmeyen derinliklerden bir inanç gelir -kafadan gelmez 
bu, varlığının özünden gelir. Harekete geçer, gerekli şeyleri 
toparlar. Binlerce şey toparlanmalıdır ki çocuklar 
geldiğinde yuva hazır olsun. Yavruları hakkında herhangi 
bir fikri yoktur, nasıl yavrular olacağı, nasıl bir yuva olacağı, 
ama olur. İşte Sufilerin inancı böyledir. 

Sufiler kelimeleri kendilerine göre kullanırlar. Dili evirip 
çevirirler ve kendi görüşlerine uydururlar. Ve bence onlar 
'inanç' kelimesini olması gerektiği gibi kullanıyorlar. 

Bir şekilde inanmıştı, .... 

..Tüm bilgilere, tüm deneyimlere rağmen. Irmak çölde 
kaybolduğunu görüyordu ama kaderinin bu çölü aşmak 
olduğuna dair bir inanç vardı. 

Böyle bir inanç sizde de yok mu? Siz de bir şekilde 
inanmadınız mı? Varlığınızın derinliklerinde bir yerde bu 
dünyaya ait olmadığınıza dair bir inanç yok mu? Yuvanızı 
bulmanız gerektiğine dair, burada yabancı olduğunuza, 
yaşadığınız aşkın yüzeysel olduğuna -kaderinizin daha fazla 
bir şey olduğuna dair-, yaşadığınız hayatın istediğiniz hayat 
olmadığına dair bir inanç yok mu? İnanç vardır; ama arayış 
ve macera -kişi oraya buraya bakmaya, bu ya da o yöne 
gitmeye- devam eder. Kaderinizin doyuma ulaşması için bir 
yol olmalıdır. 

Burasının sizin eviniz olmadığını kim söyledi ki? Yaşamda 
daha fazlası olduğunu kim söyledi? Ölümün ötesinde bir 
yaşamın olduğunu kim söyledi? Kimse ölümden dönmedi, 


kimse "kurtuldum" demedi. Hiçbir Buda, hiçbir Mahavira, 
hiçbir Krişna ölümden dönmedi, ama buna rağmen halen 
yaşamaya devam edeceğinize dair derin, sarsılmaz bir inanç 
var. Bu beden gidecek, bu yaşam gidecek ama hayat devam 
edecek, büyük 'H' li hayat. 

Bir şekilde inanmıştı bu çölü aşması gerektiğine ama hiçbir 
yolu yoktu. 

Çölden gelen gizli bir ses o anda fısıldadı, "Irmak da rüzgar 
gibi çölü aşabilir." 

Şimdi hikayeyi içtenlikle inceleyin. Çok büyük bir mesaj 
veriyor. 

'Çölden gelen bir ses fısıldadı' diyor. Bu ne anlama geliyor? 
Ne demek istiyor? Eğer yüz yüze geldiğiniz sorunu 
dinlerseniz, geçirdiğiniz krizi, krize kulak verirseniz, kapıyı 
açacak anahtarı bulacaksınız. Çözüm problemin içindedir: 
mesaj budur. Derman -şifa- derdin içindedir. Probleme, 
önyargılı cevaplar olmadan derinlemesine girerseniz, 
problemin kendisi size fısıldayacak, çözümün ne olduğunu 
anlatacak. 

Çöl ırmağın krizidir, ırmak çölde ölüyor. Ama bak! -çöl bile 
arkadaşındır. Yalnızca dinlemen gerek. 

Kızgınsan kızgınlığını dinle ve böylece şefkate açılan kapının 
anahtarını bulacaksın. Cinsellik baştan çıkardığında 
cinselliğini dinle ve samadhi'ye açılan kapıyı bulacaksın. 
Açgözlülüğünü dinle ve açgözlülüğünün içinde paylaşma 
sırrının saklı olduğunu göreceksin. 

Farkında olma sanatı budur. Gerçek meditasyon budur: bir 
sorunla karşılaştığınızda soruna derinlemesine dalın -ancak 
halihazırda bir çözümünüz yoksa dalabilirsiniz. Böyle 
çözümler düşmanlardır. Farkı görün: Kafanızda bilgi olarak 


taşıdığınız bu çözümlerin arkadaş olduğunu sanıyorsunuz. 
Bu doğru değildir bu çözümler düşmandır. Bu çözümlerden 
dolayı sorunun ince fısıltısını duyamazsınız, problemin 
gizemini çözemezsiniz. 

Soruna bu şekilde bakın: seksin kötü olduğunu biliyorsunuz 
çünkü kutsal metinler öyle diyor. Günah olduğunu 
biliyorsunuz çünkü asırlardır rahiplerin söylediği bu. Bu 
içinize yerleşmiştir, bilginiz haline gelmiştir: seks günahtır. 
Bu yüzden cinselliğe hiçbir zaman sempati ile 
yaklaşamayacaksınız, gizemine dalamayacaksınız. Seksin 
günah olduğu fikri kısıtlar, engeller. Zaten biliyorsunuzdur, 
bu yüzden öğrenmenin bir yararı yoktur. 

Her gün, yıldan yıla, ölürken bile kapınızı çalan cinsellik 
fenomenine bakarsanız... Mahkumlar ölüm cezasına 
çarptırıldıklarında son olarak boşalırlar. Kadınlar için bir 
şey söyleyemiyorum çünkü onlar boşalmaz. Görünmeyen bir 
orgazm olabilirler belki. Bu, ölürken izlediğim birçok 
insandaki gözlemimdir; çocukluğumdan beri hobimdir bu. 
Kasabada kimsenin bensiz ölmesine izin vermezdim. Birinin 
ölüm döşeğinde olduğunu duysam hemen yetişirdim. Birkaç 
saatliğine ortalıktan kaybolsam bizimkiler anlardı: "Ölen 
biri varsa oraya bakın. Orda olmalı." Bu son yolculuğu 
izlerdim. Zengin, fakir, hırsız, ölen her kimse -ölen bir kedi 
veya köpeği bile- oturur izlerdim. Her defasında 
şaşırıyordum, daha iyi algılamaya başladım; tekrar tekrar 
izledim: son düşünce hep sekstir. 

Seks baskı yapmaya devam eder. Yalnızca dersinizi 
öğrendiğinizde bırakır ve dersi öğrenmeniz için de 
dinlemeniz gerekir. Cinselliğe karşı muhalif değil, algı 
kapılarınızın açık olması gerekir. Çok sessiz olmanız gerekir. 


Cinselliğe bir tapınağa giriyormuş gibi girin -kutsalların 
kutsalıdır o- ve anahtar orada saklıdır, altın anahtar. 
Cinsellik yaşamın kaynağı olduğu için kapıları açan 
anahtara sahip olmalıdır. 

Çöl fısıldadığı zaman verilen mesaj budur, "Irmak da rüzgar 
gibi çölü aşabilir. 

Irmak karşı çıktı... 

... Sizin de birçok kereler bana karşı çıktığınız gibi. Her gün 
mektup alıyorum -itirazlar, itirazlar. "Bu böyle olmamalı, şu 
şöyle olmalı" -ve ne dediğinizi bilmiyorsunuz. Nerde 
olduğunuzu bilmiyorsunuz ve reçeteler yazmaya, öğüt 
vermeye, karşı çıkmaya devam ediyorsunuz. 

Bir gün önce bir mektup aldım. Mektubu yazan kişinin 
sanyasin olmaya karşı büyük bir arzusu var ama "bu bir 
çeşit kölelik" deyip itiraz ediyor. Sanyas hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsun. Teslimiyet sizi, köle değil usta yapar -ama bu 
yaşanması gereken bir gizemdir, ve yaşamadan da 
anlamanın yolu yoktur. Gelen tüm itirazlar geçmiş 
bilgilerinizden gelir. Ve bu geçmiş bilgi artık geçerli 
değildir. 

Bu ırmak hiçbir zaman bir çöle girmedi, hiçbir zaman bir 
çölü aşmadı. Çöl ilk kez ırmağın yaşamına ulaştı. 


1- Tasavvuf yolu tam orta yoldur 
Tasavvuf yolu teoriler hakkında vaazlar vermez, pratik ve 
basit imalı anlatımlarda bulunur. O ne Sokrates kadar 


mantıklı ne de Zen kadar mantıktan uzaktır. Tasavvuf yolu 
tam orta yoldur, aşırılıklardan kaçınır. 

Zen zihne karşıdır fakat zihnin ötesine yine zihinle ulaşır. 
Tasavvuf yolu ise zihne karşı değil ondan tamamen farklıdır. 
O yüreğe odaklanmıştır. Zen zihnin uyanıklığına inanır, bir 
samuray -savaşçı- yoludur. Tasavvuf yolu ise yüreğin 
yoludur, sevginin yoludur, aşığın yoludur. Her ikisi de 
hikayeler kullanır. Fakat nitelikleri, tatları farklıdır. Zen 
zihni şok eder, saçmaymış gibi görünür. Zihni öldüren bir 
kılıç gibidir. Çözümsüz soruları vardır. Tasavvuf yolu aşığın 
yoludur ve cezp edicidir. Bir kılıç niteliği taşımaz. Çok nazik, 
yumuşak ve dişidir. Zen ise erkeksidir. Hikayeleri çıldırtıcı 
nitelik taşır, zihin iflas eder. Tasavvuf yolu ise şairane bir 
yoldur, uyumludur. Hikayeler yavaşça özümsenir, rahatça 
tadına varılır. Tasavvuf yoluna Sufizm demek doğru değildir. 
Sufiler, Sufizm demezler. Bu Tasavvuf yolunda olmayan 
kişilerin kullandığı bir addır. O bir sistem değildir. Tüm 
sistemler sınırlar yaratır o ise özgürlüktür. Bir sisteme 
inandığınız anda köle olursunuz. O özgürlük içersinde 
yetişeceğiniz doğru bir yerdir. Sufiler kendileri ile 
varoluşun aslında bir olduğunu söylerler. Onlar insanın 
Tanrıdan geldiğini ve yine ona döneceğini söylerler. 
Tasavvuf yolunun mesajı şudur: Öl! Buradaki ölüm mecazi 
bir ölümdür ve derin anlamlar içerir. 

Öl, böylece gerçekte olduğun hale dönüşebilesin. 

Egonu öldür ki kutsal olan içinde doğabilsin. 

Geçmişi öldür ki; geleceğe açık hale gel. 

Bilgini öldür ki; bilinmeyen içine dolsun. 

Zihnini öldür ki; yüreğin tekrar atmaya başlasın. 


Böylece tamamen kaybettiğin yüreğini yeniden keşfet. 
Burada değişik bir ölüm söz konusu. Burada beden 
ölmüyor. Bu ölüm; egonun ölümü. Egonun kapısı kapanıp 
yeni bir kapı açılıyor. Bu kapı ölümsüzlüğün (bakinin) 
kapısıdır. Bu ölüm, aydınlanmadığınız için yaşadığınız ve 
aydınlanmazsanız devam edecek olan, daha önceki 
milyonlarca doğal ölümünüze benzemez. 

Sufizm hakkında bir şey duymamış olsanız bile, bir sufi 
olabilirsiniz. O inaklarla varolmaz. O, en iyi şekilde dans 
eden bir ruhla varolur. Sufizm, papazlara ve kiliseye ihtiyaç 
duymaz. Onun kilisesi yürektir. Yürek tüm gökyüzüne 
ihtiyaç duyar. Kiliselerle sınırlandırılamaz. O özgürlük 
içerisinde varolabilir. Her şey bir sistem ve organizasyon 
haline gelirse, o kaybolur. Sufi yürek insanı demektir, aşk 
insanı demektir. 

Sufi dans etmeyi sever, güzel hikayeler anlatır, inaklarla 
ilgilenmez. Çünkü hayat tarihsel kayıtlardan ziyade, daha 
çok bir hikayeye benzer Onun anlattığı hikayeler 
sonsuzluğa gebedir. 


2- Varoluş aralıksız bir kutlamadır 
Benim buradaki tüm çabam daha iyi bir hayat için. Tanrı 
kutlayış demektir. Çevrenize bakarsanız, tüm varoluşun 
aralıksız bir kutlamada olduğunu görürsünüz. Bu kutlayışın 
parçası olmak dindar olmaktır. 
Bir yerde duymuştum: İsmaili Müslümanlarının lideri 
Üçüncü Ağa Han şöyle demiş "Tanrı'nın iyi şeyleri sadece 


günahkarlar tadına varsın diye yarattığını düşünmüyorum." 
Ağa'ya kesinlikle katılıyorum. Günahkarlar hayatın tadına 
varabilir, azizler manastır denilen hapishanelerde 
yaşamalıdır. Bu çok aptalca. Yemezler, hatta tadına bile 
bakamazlar. Güzel müzik dinleyemezler çünkü müzik 
hislere hitap eder. Dans edemezler çünkü dansın özü 
sekstir. Şarkı söyleyemezler çünkü şarkı da cinselliğin bir 
çeşit ifadesidir. Zaten hayatın derinine izlerseniz seksin 
içerisinden doğduğunu görürsünüz. 

Dindar diye adlandırılan insanlar hemen hemen ölü 
gibidirler. Ben bu çeşit bir varoluşa karşıyım. Ben hayata 
hayır değil, evet denmesinden yanayım. Hayatı tüm 
çeşitliliği, zenginliği ve boyutları ile bir bütün olarak kabul 
edin. 

Beden dünyaya aittir. O sizin düşmanınız değildir. Beden 
şeytanın bir aracı değildir. Şeytan paranoyak zihinlerin 
yarattığı bir kavramdır. Şeytan korkular yüzünden hayat 
buldu. Fakat bu gün Tanrı bile korkudan dolayı var. Bu 
gerçek Tanrıyı bilmemekten dolayı böyle. Gerçek Tanrı 
sevgi ve neşeden doğar. Gerçek Tanrıyı, daha hassas ve 
hayata daha açık olarak deneyimleyebiliriz. Gerçek 
dindarlık bu dünyada yakalanabilir. Çünkü Tanrı bu 
dünyada gizli. 

Hallacı Mansur'un "Ben Tanrıyım" demesi, dindar geçinen 
insanların egosunu incitti. Ve dindar geçinen insanlar 
tarafından da öldürüldü. Ona anlayış göstermediler. Ama O 
"Ben Tanrıyım, sen değilsin." demiyordu ki. O her şeyin 
kutsal olduğunu söylüyordu. Dinlerin çoğunda anlayış yok. 
Sanki öldürerek ikna edebilecekmiş gibi davranıyorlar. 


Eğer Hallacı Mansur Hindistan'da yaşamış olsaydı 
yüzyıllardır insanlar ona tapacaklardı. Çünkü bu Hint kutsal 
metinlerinde adı geçen "Aham Brahmasmi" durumudur. 
"Ben en yüce benliğim" anlamını taşır. Mansur en büyük 
sufilerden biridir. 

Derinlemesine ve berrak olarak incelerseniz eğer, bu 
dünyanın dindar diye bilinen insanlar yüzünden acı 
çektiğini göreceksiniz. Ben gerçek azizlere karşı değilim. 
Onlar zaten hayatı sevdiler. 

Hıristiyanlar İsa'nın hiç gülmediğini söylerler. İsa'yı hep 
üzgün bir yüzle çizdiler. Kiliselerdeki İsa yanlış İsa. Gerçek 
İsa neşeli bir kutlayış insanıydı. Aksi zaten mümkün değildir. 
İsa'yı asıl öldüren kilisedir. Yahudiler onu öldüremedi 
sadece çarmıha gerdi. Fakat Hıristiyanlık bunu başardı. Onu 
organizasyonlarla, inaklarla, dualarla öldürdüler. 
Düşmanlarının başaramadığını, izdeşçileri Oo başardı. 
Hıristiyanlık bu gün ölü bir dindir. Çünkü içerisindeki sufi 
ruhunun yaşamasına izin vermedi. Sufizm aslında hiçbir 
dine ait değildir. Sufi ruhu; daha fazla sevgi daha az 
akılcılıktır. Zaten Tanrı da akıldışıdır ve böyle olduğu için de 
güzeldir. 

Dünyada hiçbir şey Tanrıyı tasvir edemez. Tanrı sembollerle 
ifade edilemez. O sadece saf, dingin bir bilince yansır. O 
biçimsiz olandır, isimsiz olandır. Lao Tzu şöyle demiştir 
"Onun ismini bilmiyorum -kimse bilmez- bu yüzden ona Tao 
diyeceğim." Gerçek Tanrı sizi yarattı, yanlış Tanrı ise sizin 
tarafınızdan yaratıldı. Bu gün putlara karşı olan 
Müslümanlar bile Kabe ile kendi putlarını yarattılar. Zavallı 
insanların, hayat boyu para biriktirip siyah bir taşı öpmek 
için hacca gitmesi başka ne manaya gelir? 


İnanışlar farklı olabilir, ancak Tanrı kelimesinin özü aynıdır. 
Hindistan'ın ünlü azizlerinden Kabir kutsal bölge olan 
Varanasi'de yaşadı. Hindistan'da burada ölenlerin direkt 
cennete gideceğine inanılır. Her yıl binlerce insan sırf ölmek 
için buraya gelir. 

Ünlü aziz Kabir tüm hayatı boyunca Varanasi'de yaşadı. 
Ancak tam öleceği zaman, ölüm döşeğinden kalkarak 
Varanasi'den gitmek istediğini söyledi. Tabii ki tüm 
izdeşçileri çok şaşırdılar. Ustalarının, kutsalların en kutsalı 
Şiva'nın* kenti Varanasi'yi bırakarak Maghar'a gitmek 
istemesine bir anlam veremediler. Maghar, Kashi'nin 
yanında ufak bir köydü. Ve geleneğe göre Maghar'da 
ölenler bir eşek olarak tekrar doğacaklardı. Tabii ki 
ustalarını vazgeçirmeye çalıştılar ancak başaramadılar. Bu 
sefer ustalarına bunun sebebini sordular. Kabir şöyle dedi 
"Eger Maghar'da öldükten sonra cennete gidersem bu 
durum bana özel ve değerli bir durum olacak. Ben sadece 
kendime güveniyorum." Ve ölürken izdeşçilerine şöyle dedi: 
"Sadece kendinize güvenin. Ben Kabir'in takipçisiyim bu 
yüzden cennete gideceğim diye düşünmeyin. Cennet bu 
kadar ucuz değil." 

Hıristiyan veya Müslüman olarak doğmanız sizi kurtarmaz. 
Aksi takdirde kurtuluş bir tür zorlayıcılık niteliği taşırdı. 
Bunu sizin istemeniz gerekir. İsa'nın şu sözlerini hatırlayın 
"İsteyin, verilecektir. Kapıyı çalın, açılacaktır." 


* Şiva Hindistan'da tapınılan başlıca üç Tanrı'dan -bir 
anlamda nitelikten- biridir. Bunlar 1-Brahma: Yaratıcı nitelik 
2“Vişnu: Yaradılışı devam ettiren, koruyucu nitelik 3-Şiva: 
Yok edici nitelik. Burada yok etmenin bildiğimiz anlamından 


farklı anlamlar da yüklendiğini göz önüne almamız gerekir. 
Bu üç Tanrı'nın ötesinde, değişmeyen, niteliklerin 
ötesindeki mutlak Brahman yer alır. Hindistan'da yaradılışta 
yer alan dinamikleri birer Tanrı sembolüyle ifade etme 
geleneği var olagelmiştir. Hint Astrolojisi -Jyotish- de hayatı 
açıklamak için birçok dinamiği sembollerle ifade eder. 


3- Derin bir şekilde izleyin 
Nasıl yaşadığınızı anlamaya çalışın. Ancak her şeyi 
değiştirmek için acele etmeyin. Derin bir şekilde izleyin. 
Yanlışı görün ve gözleriniz doğru olan yöne hareket etsin. 
Yüreğin gerçekten ne olduğunu bilmeden yaşıyorsunuz. 
Attığını işittiğiniz şey gerçek yürek değil. O sadece bedenin 
bir parçası. Onun arkasında gizli bir şey var. Kalp 
atışlarınızın arasındaki boşluklarda gerçek kalp atışınız var. 
Yüreğinizin kutsal parçasıyla ilişkinizi kaybettiniz. Sevgisiz, 
kalpsiz bir hayat yaşıyorsunuz. Sert kayalar gibisiniz. 
Kayalar bile bu kadar sert değil. Benim bu kayanızı kırmaya 
çalışmam çok zor bir şey; çünkü kayanız kendini her yolla 
korumaya çalışıyor. Böyle olup olmadığınızı bir düşünün. 
Bu gün evlilik bile, çirkin bir kurum haline, bir tür ticari 
anlaşma haline geldi. Evlilik kurumu yürek dışında her şeye 
önem veriyor. Para önemli, aile önemli, yürek gereksiz. 
Sevgi kendi ayaklarınızla yürümeye benzer. Bugünkü evlilik 
ise koltuk değnekleri ile yürümek gibi. Böyle bir evlilik sizi 
sakatlar. Bireyselliğiniz kaybolur ve toplumun üyesi haline 
gelirsiniz. Gerçek bir birey, birey olarak kalır; hiçbir şeyin 


üyesi olmaz. Bugün insanlar evlilik içerisinde sanki bir 
hapishanede gibi yaşıyorlar. Nasıl bir kadının sahibi 
olabilirsiniz? Nasıl bu benim çocuğum diyebilirsiniz? Tüm 
çocuklar Tanrıya aittir. Nasıl onu sahiplenebilirsiniz? Onu 
sevebilirsiniz, doğduğu zaman kutlama yapabilirsiniz. Fakat 
onun üzerinde güç kullanamazsınız. Bunlar zorbalık içeren 
düşüncelerdir. Nasıl güzel bir kadını çirkin bir karıya 
dönüştürebilirsiniz? Kadın, bir gün tekrar özgürlüğüne 
kavuştuğunda, bir daha karılık denilen kafeste olmayacak. 
Artık erkek de koca olmayacak ve her ikisi de sevginin 
gökyüzünde özgürce uçmaya başlayacaklar. 

Doğal olan ne varsa, toplum ona karşı. Tüm doğa 
sakatlandı. Hemen bastırıyor ve hayvani damgası 
vuruyorlar. Sizi yüzeysel, yarım yamalak, yapay bir insan 
haline getiriyorlar. Plastik çiçek veriyorlar çünkü daha 
güvenli. Gerçek çiçek sabah oradadır ama ertesi gün orada 
olmayabilir. Bu yüzden tehlikelidir. Oysa plastik çiçek sabah 
akşam aynı yerinde, değişmeden kalır. Evlilik de buna 
benzer bir güvenlik içerir. Oysa değişmezlik zihninizi 
yönetmemeli. Bir değer haline gelmemeli. Aksi takdirde 
varoluşa doğru ilerleyemezsiniz. Bir şey orada iken tadına 
varın. Orada değilse affedin, unutun ve yolunuza devam 
edin. 

İlişkilerde sevginin üzerinde durursanız dünyadaki 
boşanmalar oldukça artacaktır. Toplum şöyle der " Evlilik; 
çocuklar, aile, toplum ve herkes için yararlı ve kullanışlıdır. 
Ya Sevginin faydası nedir? Sevgi tehlikelidir." Bu çok fazla 
çıkarcı bir düşüncedir. Fakat Tanrı çıkarcı değildir, Tanrı 
eşya değildir. O bir kutlayıştır. Böyle davranırsanız 


hayatınızda kutlayış olmaz. Hayatınız bir çöle dönüşür. 
Toplum size yardım etmek istediğini söylerken zehirliyor. 
Bugün insanlar ancak koltuk değnekleri ile yürüyebiliyorlar. 


4- Hayata evet diyebilmek zordur 

Hayata evet diyebilmek zordur. Çünkü hayır demek üzere 
eğitildiniz. Bir çocuk doğduğunda evet diyendir. Yavaş yavaş 
kendini bir birey olarak hissetmeye başlar. Ve böylece 
hayırlar yükselmeye başlar. Bu onun egosunun doğuşudur. 
Ego hayır olmadan var olmaz. Bu birey olmak için gerekli, 
içsel bir gerekliliktir. Eğer evet demeye devam eder ise 
kendi varlığını belirleyemez. Evet, bir belirleyicilik taşımaz. 
Hayır dediğinizde onu söyleyen bir "ben" vardır. Evet ise bir 
"ben" belirleyicisi içermez. 

Evet dediğiniz sürece, siz ve yaşam bir olarak kalırsınız. 
İncil'deki Adem'in hikayesi de hayır demeyi anlatır. Tanrı ile 
anlaşmazlığa düşmek. Bu olmalıydı aksi takdirde Adem 
Tanrının yanından ayrılmazdı. Herhangi bir bireyselliği 
olamazdı. Bunun geçmişte bir kere olduğunu düşünmeyin. 
Her yeni doğan çocukla bu tekrarlanır Her çocuk 
doğduktan sonra birkaç yıl cennette kalır ve sonra yavaş 
yavaş asi olmaya başlar. Çünkü bireyselliği, egosu gelişmeye 
başlar. Babası yapma deyince yapar. Sadece aksini yapmak 
için sevmediği şeyleri bile yapar. Sevmediği sigarayı bile 
babası yapma dediği için içer. Bir çocuk için bu iyidir çünkü 
bireyselliği gelişir. Ben buna karşı değilim. 


Bireyselliğiniz açısından topluma, babanıza, ailenize, hayır 
demek iyidir. Fakat bir gün varoluşa, Tanrıya evet demek 
zorundasınız. Aksi takdirde kutsal olan ile birliğe 
ulaşamazsınız. Buradaki çelişkiyi görün: Eğer bir çocuk 
hayır demez ise büyüyemez ancak bir yetişkin hayır demeye 
devam eder ise çocuk olarak kalır. Bu her zaman evet 
deneceği manasına gelmez. Ne "evet" ne de "hayır" sizde 
bağımlılık yaratmasın. İkisinden de özgür olun. O anda 
içinizden nasıl geliyor ise öyle davranın. Evet veya hayır 
geçmişinizden, hatıralarınızdan değil, O an 
hissettiklerinizden kaynaklanmalı. 

Adamın biri, bot gezintisi sırasında "Hayır, hayır." diye 
bağırarak geziyordu. Görenlerden biri şaşırarak durumu 
oradaki polise haber verdi. Polis "Üzülmeyin beyefendi. O 
adam Beyaz Saray'ın evet efendimcilerinden biridir, şu an 
tatilde." dedi. 

Evet ile hayır, nefes almak ve vermek gibidir. İkisine de 
ihtiyaç vardır. Hayır ego için gereklidir. Ancak unutmayın ki 
sizinle Tanrı arasındaki en büyük engel egonuzdur. Aslında 
ego zayıflık, alçakgönüllülük ise güçlülüktür. Bu bir çelişki 
gibi görünür. Egoya derinlemesine bakarsanız eğer; insanın 
kendi zayıflığının çevresindeki zırh olduğunu görürsünüz. 
En zayıf olanın en fazla egosu vardır. Gerçekten güçlü insan 
ise korunmasız, yaralanmaya açık yaşar. 

Egonun gücü taşa, alçakgönüllülüğünki ise suya benzer. Lao 
Tzu "Su gibi olun demiştir." Sonunda kazanan su olur. 
Büyük bir taşın üzerine akan bir şelaleye bakın. Sonunda 
yumuşak ve dişi olan su, taşı eritir ve yok eder. Burada taş 
sertliği yüzünden kaybeder. 


5- Tüm dünya derin bir bağ, iletişim içerisindedir 
Her türlü yargılama yanlıştır. Çünkü tüm dünya derin bir 
bağ, iletişim içerisindedir. Bütünü bilmeden parçayı 
bilemezsiniz. Her şey halkalar gibi birbirine bağlı olduğu 
için, bir şey başka bir şeye yol açar. Şu an hem geçmişe hem 
de geleceğe bağ oluşturur. Tüm yargılamalar sadece bir 
parçayı içerdiği için yanlıştır. 

Köyün birinde yaşlı ve fakir bir adam yaşarmış. Fakat bu 
adamın öyle güzel beyaz bir atı varmış ki krallar bile 
kıskanırmış. Atı almak için muazzam fiyatlar teklif ettikleri 
zaman yaşlı adam şöyle demiş "Atım benim için bir dost 
gibidir, bir dostumu nasıl satarım? " Çok fakir olmasına ve 
çok fazla para teklif edilmiş olmasına ragmen atı satmamış. 
Bir sabah uyandığında atını yerinde bulamamış. Tüm köy 
"Bak işte gördün mü atın çalındı. Aptallık yaptın ve 
satmadın. Böyle değerli bir şeyi sen nasıl koruyabilirsin? 
Onu istediğin fiyata satabilirdin ama şimdi at gitti. Çok 
büyük şanssızlık." demişler. 

Yaşlı adam "Çok uzağa gitmiş olamaz. At zaten sabit bir 
hayvan Oo değildir. o Nasıl hemen böyle yargılara 
varabiliyorsunuz? Bunun şanssızlık olup olmadığını nasıl 
bilebilirsiniz? Nasıl böyle yargılara varabilirsiniz?" demiş. 
Köylüler "Bizi aptal yerine koyup felsefe yapmayı bırak. 
Felsefeye gerek yok. Hazineyi kaybettin. Bu bir şansızlıktır." 
demişler. 


Yaşlı adam "Tek bildiğim atın gitmiş olduğu. Hikayenin 
tümünü bilmiyoruz. Kim bilebilir ki bunun şansızlık olup 
olmadığını, bunu neyin takip edeceğini?" demiş. Köylüler, 
yaşlı adama gülerek onun delirdiğini düşünmüşler. 

On beş gün sonra at, yanında bir düzine atla geri dönmüş. 
Bu sefer tüm köy tekrar toplanmış ve "Evet sen haklıymışsın 
biz yanıldık. Bu şanssızlık değil bir kutsanmışlık, bir şansmış 
demişler." 

Yaşlı adam "Bunun şans olup olmadığını bilemeyiz. Tek 
söyleyebileceğimiz atın döndüğü ve yanında on iki at 
olduğu. Bir sayfayı okuyarak tüm kitap hakkında nasıl 
yorum yapabilir, yargıda bulunabiliriz?" demiş. Bu sefer 
köylüler sessiz kalmayı tercih etmişler. 

Yaşlı adamın bir tane de genç bir oğlu varmış. Vahşi 
atlardan birini terbiye ederken bacağını kırmış. Köylüler 
yine toplanmış "Haklıymışsın, bu bir talihsizlikmiş. Tek oğlun 
vardı o da şimdi sakatlandı. Sana şimdi kim yardım 
edecek?" demişler. Yaşlı adam "O kadar uzağa gidip yargıda 
bulunmayın. Bunun şansızlık olup olmadığını bilemeyiz. Bu 
da sadece hikayenin bir parçası. Hayat parça parça gelir 
Yargı ise bütünü kapsar" diye yanıt vermiş. 

Birkaç hafta sonra ülke, komşu ülke ile savaşa girmiş. 
Köydeki tüm gençler zorla askere alınmış. Sadece sakat 
olan yaşlı adamın oğlu kalmış. Bunun üzerine tüm köy 
büyük bir üzüntü ve ağlayışa gömülmüş. Köylüler yaşlı 
adama "Sen haklıydın bu bir şansmış. Oğlun sakat ama 
seninle, bizimkiler ise gitti." demişler. Yaşlı adam "Sizinle 
konuşmak imkansız. Devamlı yargılarda bulunuyorsunuz. 
Sadece oğullarınız zorla askere alındı. Bunun şans mı 


şansızlık mı olduğunu kimse bilemez. Sadece Tanrı bilir." 
diyerek yanıtlamış. 

Tanrı bilir dediğiniz zaman bu; sadece bütün bilir manasına 
gelir. Hemen yargıda bulunmak, parçalar ile hemen sonuca 
varmaktır. Sizi aşan şeyler vardır. Fakat buna rağmen 
yargıda bulunursunuz. Yargılama bir engeldir. Yargılama 
yapmak, zamanla size yardımı olmayan bir alışkanlık halini 
alır. 

Buda bile sizin yargılarınızdan kurtulamadı. İsa bile 
yargılandı ve çarmıha gerildi. Karanlık bir vadide 
yaşıyorsunuz. Tepeleri, rüyanızda bile göremiyor, hayal bile 
edemiyorsunuz. Hayal etmek bile temel bir deneyime 
ihtiyaç duyar. Tanrı hakkında rüya göremez hayal 
kuramazsınız. Çünkü rüya görmek bile bilgiden kaynaklanır. 
Aydınlanmış insanlar sizden değil, yargılarınızdan zarar 
gördü. Yargılarda bulunmak bayat bir zihin durumu 
manasına gelir. Yargı ile gelişme çabası durur ve hemen 
sonuca ulaşılır. Hareket biter, yolculuk biter. Hareket 
halinde olmak tehlikeli olduğu için yargıda bulunur, hemen 
sonuca varırsınız. Böylece yolculuk biter. Bir insan sona 
doğru yolculuk istiyor ise, en temelde yapması gereken şey 
yargıda bulunmamaktır. Bu çok zordur, hemen hemen 
imkansızdır. Fakat bu durumu fark eder ve yargıda 
bulunmamayı denerseniz ince düzeylerden bir farkındalık 
yükselir ve yargılamayı durdurabilirsiniz. Yargılamayı 
durdurabilirseniz dindar olursunuz. Böylece neyin doğru 
neyin yanlış olduğunu bilmezsiniz. 

Fakat dindar diye çağrılan sıradan insanlar her şeyi bilirler. 
Ne doğru ne yanlış, ne yapılmalı ne yapılmamalı. Tüm 
yorumlara sahiptirler. Bu yüzden derisi kalın olurlar. 


Yolculukları ve büyümeleri sona erer. Nehir artık akmaz 
olur ve bayatlarlar. Sadece hareket ile büyümek 
mümkündür. Çünkü Tanrı durgun bir nokta değildir. O 
hayatın bütün hareketlerinin toplamıdır. Tanrı ile beraber 
yürümek istiyorsanız aralıksız bir şekilde, hareket halinde 
olmalı ve yolculuğa devam etmelisiniz. Bu yüzden yolculuk 
hiç bitmez. Bir yol biter, başkası başlar. Bir kapı kapanır 
diğeri açılır. 

Siz macerayı unuttunuz. Kendinizi rahat, konforlu evlere 
kapattınız. Ulaştığınız yargılar da size bir rahatlık sağladı. 
Şimdi pencereden dışarı bakmaya korkuyorsunuz. Bu 
yüzden bir kör gibi davranıyorsunuz. Bir plak gibi aynı şeyi 
çalıp duruyorsunuz. Zamanla sıkıntı bu durumun bir parçası 
haline geliyor. Sadece gözleri açılan bir insan sıkılmaz. 
Hayat aslında çok mucizevi ve inanılmazdır. Her an 
çevrenizde milyonlarca mucize oluyor. Fakat siz kapalı 
gözler ve yargılar ile yaşıyorsunuz. Birisi, bir çiçeğin 
yanından geçerken size "Ne güzel değil mi?" der ise, bakar 
gibi yaparak ama aslında bakmadan "Evet çok güzel." 
dersiniz. Aslında bu yanıt geçmişe ait bir plak kaydıdır. Aynı 
şeyi birçok kere söylediniz. Çiçeğin güzelliğini görmeden 
söylenmiş, klişeleşmiş bir laftır bu. 

Fakat zihin kurnazdır ve sadece bilgi ister. Aksi takdirde 
kendini güvende hissetmez. Birçok bilgiyle dolar ve kendini 
her şeyi biliyormuş gibi hisseder. Ego güçlenir. Bilgi zihnin 
yiyeceğidir. Cahillik ise egonun ölümüdür. Egonun ölümü 
sizin yaşamanız, egonun yaşaması sizin ölümünüzdür. 

Bir yere bağlı olmayın. Köksüz, kimliksiz, evsiz bir gezgin 
yani sanyasin olun. Bir sanyasin bilinmeyenle yaşar, anlık 
yaşar ve her sürprize açıktır. Fakat siz her şeyi bildiğiniz 


için sizi hiçbir şey şaşırtmaz. Nasıl bir şey size sürpriz gibi 
gelebilir ki? Bir şeyleri bilmeden yaşar iseniz her şey size 
şaşırtıcı, bir sürpriz gibi gelebilir. Yaratılışta her an yeni bir 
durumdur. Bunun tadına varır veya kaçırırsınız. Herakles 
şöyle demiştir "Aynı nehirden iki kere geçemezsiniz." 

Her şey yeni ve özgündür fakat sizin zihniniz yaşlıdır. Eğer 
anı yaşarsanız tüm her şey farklı görünür. Yargılarda 
bulunup kendinizi bilgi hapishanesine kapatmayın. Özgür, 
köksüz ve evsiz kalın. Bunlar semboldür. Evsiz bir sanyasin; 
geçmişle bağı kalmamış, geçmişle olan köklerini koparmış 
manasına gelir. Ben size evsiz olun dediğim zaman bunu 
yanlış algılamayın. İçinizde köksüz ve geçmişle bağlarınızı 
koparmış olun. 

Nasrettin Hoca bir gün dava gereği mahkemeye gelir. 
Hakim kaç yaşında olduğunu sorunca, kırk yaşında 
olduğunu söyler. Hakim şaşırır ve "Beş yıl önce geldiğin 
zaman da kırk demiştin nasıl oluyor bu?" der. 

Nasrettin Hoca "Ben sözünde duran bir insanım. Bir kere 
kırk dediysem sonsuza kadar kırk demektir. Bana 
güvenebilirsiniz hakim bey" diyerek yanıt verir. 

Zihin zamandır, bilinç ise sonsuzluktur. Zihin bir andan 
diğerine yatay bir hareket halindedir. Bir tren gibi geçmiş 
ve gelecekten oluşan kompartımanları vardır. Bilinç ise 
dikeydir. Geçmişten gelip geleceğe hareket etmez. Bir an, 
dikey olarak en dibe iner veya dikey olarak en yükseğe 
çıkar. Hıristiyanlıktaki haç aslında ne manaya gelir? Haç bir 
semboldür. Dikey ve yatay çizgilerin karşılaşması. İsa'nın 
elleri yatay açıktır. Geri kalan tüm varlığı dikeydir. Eller 
hareketi sembolize eder. Hareket zamana aittir. Bedeni ise 


dikeydir ve zaman ötesidir. İsa elleri yatayken, yani zamanın 
içerisindeyken çarmıha gerildi. 

Fiziksel veya zihinsel her hareket zamanın içerisinde yer 
alır. Varlığınız ise dikeydir. Yargılarda bulunduğunuz zaman 
yatay olarak hareket eder ve onunla daha fazla 
özdeşleşirsiniz. Çünkü yargılama için geçmişe ihtiyaç vardır. 
Yoksa nasıl yargılayacaksınız? Bir yerlerden kriter 
getirmeniz lazım. 

Bu yüz çok güzel dediğiniz zaman nasıl yargıya vardığınızı 
düşünün. Güzelliğin ne olduğunu biliyor musunuz? 
İnsanların güzel yüz hakkında birçok konuşmalarını 
duydunuz. Filmler seyrettiniz, romanlar okudunuz. 
Güzelliğe ait bir sürü anı biriktirdiniz. Güzellik aslında çok 
belirsiz bir kavramdır. Onu tanımlayamazsınız. Siz sadece 
geçmişi taşıyorsunuz. 

Eğer geçmişi taşımazsanız, güzelliğin tamamen değişik bir 
niteliği ortaya çıkar oZihninizden kaynaklanmayan, 
yargılardan kaynaklanmayan. O an tüm yargılar yok olur. O 
an kişi ne güzeldir, ne de çirkin. Bilinmeyen, esrarengiz bir 
durum vardır. 

Zihinle sevgi de mümkün olmaz. Zihinle sadece seks 
mümkündür. Zihinle hareket oluşur, yataydır. Seks bir 
hareket niteliğidir. Sevgi hareket değildir. Varoluş 
durumudur ve dikeydir. 

Biçimin güzelliğini görmeniz aslında biçimsizin güzelliğini 
görmektir. Bedenin güzelliğini görmek aslında ruhun 
güzelliğini görmektir. Çevrenin güzelliği, merkezin 
güzelliğidir. 

Bir ağacın yanına gider ve ona yargı içeren bir dokunuşta 
bulunursanız aslında ağaç orada degildir. Yargı içermeyen 


bir dokunuş ile sıradan bir ağaç bile bodhi ağacına dönüşür. 
Ağaçtan size doğru sonsuz bir şefkat akar. Ağaç sizinle 
birçok sırrını paylaşır. 

Bir şeyi yargılayıp mahkum etmek kolaydır. Yargılamayı 
bırakın, zihni bir kenara koyun. Bir gün birisi bana geldi ve 
şöyle dedi "Öğrettiğiniz meditasyon yöntemleri yanlış. 
Patanjali* bunlardan Yoga Sutra'larında hiç bahsetmemiş. 
Böyle yöntemleri hiç duymadık. Hatha** Raja***, 
Bhakti**** Yoga da değiller. Bunları nereden 
yaratıyorsunuz? Sizin otoriteniz nedir?" Adama sordum 
"Sen hiç meditasyon yaptın mı, nedir biliyor musun?" diye. 
"Hayır" dedi. Ben de "Peki bilmediğin bir şeyi nasıl 
yargılıyorsun bu sence doğru mu?" dedim. Bir gün başka 
birisi de gelerek "Bu söyledikleriniz sizin hayalleriniz olmalı. 
Kutsal metinler Kali Yoga'da***** olduğumuzu ve kimsenin 
bu çağda aydınlanamayacağını söylüyorlar. Teknoloji 
çağındayız, kimse aydınlanamaz. Siz nasıl aydınlanmış 
olabilirsiniz? dedi. Ben de ona "Bana bak, beni izle, yaklaş, 
içten ol ve hisset." dedim. Böyle bir şeye hazır değildi ve 
ben kendimi kandırıyor olmalıydım. Bu sadece bana olan bir 
şey değil. Aynı şey Buda'ya da oldu. Ona "Sen nasıl 
aydınlanmış olabilirsin? Bunun için milyonlarca hayat 
gerekli. Bu imkansız. Hayal görüyor olmalısın." dediler. 

Bilgi sahibi olmak ile bilmek farklıdır. Bilgi sadece hafızanın 
bir parçasıdır, bilmek ise varlığınızın parçasıdır. İnsanlar 
bilmedikleri şeyler hakkında akıl veriyorlar. Zaten dünyada 
şu iki şey sonsuz: İnsanların aptallığı ve Tanrının şefkati. 


* Patanjali: Yoganın mimarı olarak kabul edilen Hintli aziz. 
** Hatha Yoga: Bedensel hareketleri temel alan yoga türü. 


*** Raja Yoga: Meditasyon ve farkındalığı esas alan yoga 
türü. 

**** Bhakti Yoga: Adanmış eylem, bağlılık ve sevgiyi esas 
alan yoga türü. 

**ee Kali Yuga: Hint kutsal metinleri Veda'lara göre 
insanların döngüsel olarak yaşadığı dört çağdan birisi. 
Karanlık çağ, cehalet çağı gibi anlamlar taşır. Bu çağda 
insanlar özden uzak, maddeyle özdeşleşerek, kısa ve 
mutsuz hayatlar yaşarlar. 


6- Yaşam bir kişi değil, her şeydir, bütündür 

Hz. Muhammed Hira dağına ilk çıktığı zaman "Oku, oku 
Allah'ın adıyla oku." sözlerini duydu. Derin bir uykudan 
uyanır gibiydi. Kim konuşuyor diye baktı ancak kimse yoktu. 
Yaşam bir kişi değil, her şeydir, bütündür. Ve okumaya 
başladı. O an Allah'ın adıyla şarkı söyleyip, dans etmiş 
olmalı. O an yürek vardı, şarkı söyleyiş vardı, kutlayış vardı. 
Muhammed kabul edildi, bütünle birleşti. Bütün onunla 
birleşti. Damla okyanus, okyanus damla oldu. Bu durum bir 
insanın yükselebileceği en son nokta, zirveydi. 

Fakat diğerleri yazmaya başlayınca, aynı güzelliği kalmadı. 
Kelimeler donuk bir hale geldi. Kuran da Veda'lar, İncil, 
Upanişad'lar* gibi bir kitaptır. Çok anlamlı kelimeler vardı 
ancak ölüydü. Hira Dağındaki anı hissedecek hale 
gelmedikçe Kuran'ı anlayamayacaksınız. Bu Kuran'ın yanlış 
olmasından değildir. Evet Kuran doğrudur. Fakat 
Muhammed gittikten sonra, o an varolan birlik artık orada 


değildi. Şu an size ne söylüyor isem doğrudur. Fakat bunu 
taşımayın. Sadece yaşayın ve tadına varın. 

Aydınlanmak bir seçim değildir. Oturma pozisyonlarına da 
bağlı değildir. Sandalyede otururken de aydınlanabilirsiniz 
Birçok insan Himalayalar'da aydınlandı diye oraya 
gitmenize de gerek yok. Tanrı her yerdedir. Aydınlanmaya 
ulaşmak için birçok yöntem vardır. Kendi yolunuzu 
aramalısınız. Hangisinin size daha uygun olduğunu bulmak 
için birçok yöntemi deneyebilirsiniz. Zamanla kendinize 
uygun olan yöntemi geliştirmelisiniz. Bu aynen 
başparmağın eşsiz oluşu gibidir. Hiç kimsenin parmak izi 
birbirine benzemez. Siz kutsal olanın eşsiz imzalarından 
birisiniz. Genel yöntemler başlangıç için iyidir ancak 
zamanla kendi tarzınızı geliştirmelisiniz. Bir şeyler eklenir 
bir şeyler çıkarılır ve kendi tarzınız oluşur. Yol zaten orada 
değildir, yürümeli ve yolu yaratmalısınız. Bir usta size 
çalışmak için genel kurallar ve biçimler verir. Hangisi uygun 
veya değil bulmanız için. 

Aydınlanma zorla olacak bir şey değildir. Bir gün hazır 
olduğunuz zaman gelir. Her şeyin mevsiminde gelişi gibi. 
Yapacağınız şey nasıl bekleyeceğinizi, nasıl güveneceğinizi 
öğrenmektir. Bazen birisi bana gelir ve hazır olduğunu 
söyler. Fakat ben hazır olmadığını görürüm ve onu 
vazgeçirmeye çalışırım. Fakat ego vazgeçmez. "Bana hemen 
şimdi yardım edin." der. Oysa bazen "Hazır değilim." diyen 
birisinin hazır olduğunu görürüm. 

Bazen de bazıları için meditasyona bir süre ara vermenin iyi 
olacağını anlarım. Çünkü meditasyonun kendisi bir engel 
haline gelmiştir. Tabii bu durum o kişi için şaşkınlık vericidir. 


Çünkü her zaman meditasyon yapın diyorum. Buradaki 
çelişkiyi doğuran şey; herkesin farklı olmasıdır. Gerçek bir 
usta her şeyi göz önüne almalıdır. Genelleme yapmak 
yanlıştır. 

Bir gün adamın biri Beyazıt Bestami'nin yanına gelir ve 
şöyle der "Otuz yılımı oruç ve ibadet ile geçirmiş olmama 
rağmen Tanrıyı anlamaya yaklaşamadım bile." 

Beyazıt "Bunun için sana yüz yıl bile yetmez. Çünkü 
bencilliğin Tanrı ile aranda bir engel teşkil ediyor." der. 
Eğer gerçek ibadeti biliyorsanız, sonuçlar önemli değildir. 
Buradaki adam hesapçı ve kurnaz. İş adamı mantalitesine 
sahip. Kaç yıldır ibadet yaptığını hesaplamış. Bu dünyanın 
adamı olmalı; hesapçı ve açgözlü. Gerçek ibadet 
mutluluktur, vecde gelmektir, şükran dolu olmaktır. Böyle 
bir ibadet kendi içerisinde bir son barındırır. 

Büyük imparator Ekber Han, ünlü Hintli müzisyen Tansen'e 
bir gün şöyle der "Senin bu alanda son söz olduğunu 
düşünüyorum. Kimse seni geçemez. Ancak senin bir ustan 
olmalı. Ustan kimdir? Şu anda hayatta mı? Eğer yaşıyorsa 
onu saraya çağırmanı isterim." 

Tansen yanıtlar "Evet kendisi hayatta ancak toplumsal bir 
insan değildir. İsmi Haridas'tır. Bir bulut gibi, bir rüzgar 
gibi, vahşi bir hayvan gibi yaşar. Kökleri yoktur. Evsiz bir 
gezgindir. Onu çağırarak müzik yaptırmak imkansızdır. Ne 
zaman içinden gelir hissederse çalar ve dans eder. Onu 
dinlemek istiyorsanız, gidip bulmalı ve beklemeliyiz." 
Böylece yola çıkarlar ve nehrin kenarında ufak bir köyün 
yakınlarında onu bulurlar. Günlerce saklanarak beklerler. 
Bir gece Haridas aniden şarkı söyleyip dans etmeye başlar. 
Ekber Han büyülenmiştir. Kelimeler bu durumu takdir 


etmeye yeterli değildir. Ekber Han ağlamaya başlar. Şarkı 
bittikten sonra bile gözyaşları akmaya devam etmektedir. 
Saraya geldiklerinde Ekber Han "Seni kimsenin 
geçemeyeceğini sanıyordum. Ancak ustan seninle mukayese 
bile edilemez. Neden bu kadar fark var?" diye sorar. 

Tansen "Fark şurada. Ben müziği güç, prestij ve para için 
yapıyorum. Bir şeyler elde etmek için çalıyorum. O ise 
içinde hissettiği zaman şarkı söylüyor. İçindeki kutsal olanla 
dolduğu zaman, onu tutmuyor. Şarkı olarak akıtıyor, ifade 
ediyor. Onun şarkı söyleyişi kendi içinde bir son 
barındırıyor. Onun şarkı söyleyişi bir kutlayış." der. 

Bu gerçek sevgi ile sahte sevgi arasındaki farka benziyor. 
Gerçek sevgi bir kutlayıştır. Gelecek kavramı içermez. 
Gerçek ibadet bir kutlayıştır. Bir çaba değildir. Kendi 
içerisinde bir sonsuzluğa sahiptir. Böyle bir ibadette insan 
hesapçı olmaz. O sizi tamamen doldurur ve akar. Şükranla 
dolarsınız, şikayet etmezsiniz. 

Burada Beyazıt'a şikayette bulunan adam dünyasal 
zenginliği bir kenara bırakmış ama dünyasal kavramlar hala 
içinde kalmış. Ticari pazarı bırakmış ama pazar zihniyetine 
hala sahip. Burada önemli olan ne kadar süreyle ibadet 
ettiğiniz değil, yaptığınız ibadetin kalitesi. Önemli olan 
bilinciniz, uyanıklığınız, sevginizdir. Bu bir hesap olayı 
değildir. 


* Upanişad: Hint kutsal kitapları. Veda'ların devamını 
oluşturan metinler. 


7- İçsel nedenler temeldir, dış nedenler ikinci 
plandadır 

İnsan acının ve mutluluğun, cennet ve cehennemin 
tohumlarını içerisinde taşır. Olan her şeyin sebebi sizsiniz. 
İçsel nedenler temeldir, dış nedenler ikinci plandadır. Bunu 
anlamadan dönüşüm olanağı yoktur. Zihin sizi aldatır ve 
dışarıyı gösterir. Eğer sebepler dışarıda görülürse 
özgürleşme -moksha- olanağı olmaz. Sebepler dışarıda 
görülürse sonsuza değin bağlı kalırsınız. 
Marks bunun tam tersini yani insanın ıstırabının sebebinin 
dışarıda olduğunu söyler. Dış sebepler değişirse insan mutlu 
olacaktır der. 
Muhammed, İsa, Krişna ve Mahavira'ya göre bu teşhis 
yanlıştır. Sebepler içtedir, dışarısı bahanedir. Dışarıyı 
değiştirebilirsiniz ama iç aynı kalır. Çünkü insan içten dışa 
doğru yaşar. 
Bir adam tanımıştım, devamlı karısının kendisine kötü, 
sadistçe davrandığından yakınıyor, vücudundaki yara bere 
işaretlerini gösteriyordu. Fakat şunu fark ettim: ne zaman 
bu ıstraplı anlardan bahsetse gözleri parlıyor, 
canlanıyordu. Sonunda adam boşandı. Boşandığı gün ona 
şöyle dedim "Çok uyanık ol. Çünkü sanırım yine böyle bir 
kadına aşık olacaksın." 
"Bir daha böyle bir kadınla evlenir miyim hiç?" diye yanıt 
verdi. 


Aylar sonra yine aynı tip bir kadınla evlendi. Istırap dolu 
hikayeler yeniden başladı. O zaman ona şöyle dedim "Sana 
bunun mümkün olduğunu söylemiştim. Kadını seçen kim? 
Her zaman sadist bir kadın seçeceksin çünkü sen 
mazoşistsin. İşkence görmek, zarar görmek istiyorsun 
çünkü sen kendini sevmiyor, kabullenmiyorsun. Çevrende, 
senden nefret edip seni tekmeleyecek bir kadına ihtiyaç 
duyuyorsun." İkinci evliliği de sona erdi. Üçüncüyü yaptı ve 
yine aynı şeyleri yaşadı. Çünkü seçen kişi aynıydı. 

Bu aynen örümcek ağı gibidir. Upanişad'lar herkesin kendi 
örümcek ağını içinde taşıdığını ve nereye giderse ördüğünü 
söyler. Cenneti ve cehennemi aynen örümcek ağı gibi 
içinizde taşır ve örersiniz. 

Bu tekrarlama nasıl durdurulabilir? İlk etap bu 
tekrarlamanın varlığını kabul etmektir. Mekanik olarak 
hareket ediyorsunuz. Bir makine olmadığınız zaman gerçek 
insan ortaya çıkar. Daima bilinmeyenin içinde hareket edin. 
Zihin tekrar edici bir nitelik taşır mekaniktir, özgün 
değildir. Biyolojik bir bilgisayar gibidir. İnsan bunun ötesine 
geçmelidir. Eğer geçmezseniz, sizi devamlı engelleyecektir. 
Hindular bu durumdan bıkmış bir şekilde şöyle derler 
"Tanrım, yaşam ve ölüm tekerleğinden özgürleşeceğimiz an 
ne zaman gelecek." Onu bir tekerlek olarak görmeleri 
tekrarlama yüzündendir. Tekerlek döndükçe kendisini 
tekrarlar. Bu dünya da bir tekerlek gibidir. Hinduların bu 
dünya için kullandıkları sözcük şudur: Sansar. Sansar 
dönmeye devam eden tekerlek demektir. 

Bu hayat yavaş yavaş gerçekleşen, uzatılmış bir ölümdür 
aslında. Yaşam ve ölüm tekerleği zihindir. Zihnin alışılmış 
şeyleri tekrarladığının farkında olun. Söylediğiniz şeylerin 


farkında olun. Tanık olma durumu dönüşüm demektir. 
Fizikçiler, ortamda bir izleyici olduğu zaman elektronların 
değiştiğini söylerler. Her şey canlıdır. Muazzam yaşam ve 
bilinç okyanusunun parçasıdır. Kendinizi izlemeye 
başladığınızda, yeni bir faktör katılır. Bu hayattaki en büyük 
faktördür. Bilinç olaya katılınca alışkanlıklar değişir. 

Çın de yapılan en akıldışı ve inanılmaz şeyi söyleme 
yarışmasını ilk kazanan kişinin söylediği şuydu. "Bir gün bir 
parka gittim ve bir bankta, konuşmadan beş dakika sessizce 
oturan iki kadın gördüm." 


8- Ne tamamen beyaz ne de tamamen siyah 

Bu dünya üzerinde birçok insan aydınlandı. Fakat pek azı 
bir usta haline gelip sizin problemlerinize ve engellerinize 
bir çözüm getirebildi. Çünkü aydınlanınca kendi 
problemlerini çözmek, kendi engelleri ile uğraşmak 
zorundaydılar. 

Krişnamurti aydınlandı. Karışık bir olayı basit bir formüle 
indirgedi. Gizem kayboldu. Bir mantıkçı gibi konuştu. 
Kimseye faydası olmayan belli formülleri tekrar ediyordu. 
Kalıplaşmış formüllerle birçok kişi aldandı. Çünkü hayat 
belli bir kalıba sığdırılamaz. 

Bazen bir insan ustaya ihtiyaç duymadan aydınlanır. Bazen 
de bir değil birçok ustanın yardımıyla aydınlanır. Bir 
yönteme ihtiyaç duymadan da aydınlanabilirsiniz ama tersi 
de doğrudur. Mantıklı insanlar her şeyi evet ve hayır olarak 
böler. Batılı düşünür Bono güzel bir sözcük kullandı: Po. Bu 


sözcüğü evet ve hayırın yanlış olacağı durumlarda kullandı. 
Po evet * hayır anlamına geliyordu. Po gri renk demektir. 
Ne tamamen beyaz ne de tamamen siyah. Ancak şu an 
kullandığımız dil sadece evet ve hayıra izin veriyor. 

Sevgi bölündü, yürek bölündü, zihin bölündü. Tüm batı 
şizofrenik bir hale geldi. Sufizm'in tüm çabası sizi bir bütün 
haline getirmektir. O zaman tüm ayrımlar yok olur. O zaman 
tüm birimler bütün olur. Hatta zihin ve yüreğiniz bile bir 
olur. Ve gerçeğe ulaşırsınız. Bu ancak deneyimle 
mümkündür. 

Özgürlüğün dilini anlayamazsınız. Ancak korkunun dilini 
anlayabilirsiniz. İsa sadece bir hayat olduğunu söyledi, 
tekrar doğumdan bahsetmedi. Aynı şey Müslüman ve 
Yahudilerde de var. Eğer bahsetseydi rahatlayıp yaşadıkları 
karanlık hayattan daha da keyif alacaklardı. Böylece 
dönüşüm olanağı ertelenmiş olacaktı. Heyecan ve korku 
yaratmak için, tek bir hayat var dedi. Böylece erteleme 
olanağını ortadan kaldırdı. 

Doğuda ise durum farklı. Hint kültürü çok eski. Yaşlı bir 
zihni var. Oradaki tekrar doğumun mesajı şu; yeter artık. 
Eğer aynı kalırsan tekerlek dönmeye devam edecek. 
Buradaki sıkıntıdan kaynaklanan bir felsefe. 

Bana hangisi doğru diye sormayın. Her ikiside ne doğru ne 
de yanlış. Bir toplum yaşlanınca İsa'nın düşüncesi yardım 
edemez. Batı da artık yaşlandı ve İsa'nın düşüncesi yardım 
etmiyor. Ve batılı zihinler yüzlerini doğuya çevirdiler. Sıkıntı 
felsefesi daha yardımcı oluyor. 

Kıyamet günü çocukça görünüyor. Bir hayat yeterli değil. 
Bir insana verdiğiniz tek bir fırsatla onu nasıl 
yargılayabilirsiniz? Bu anlatımlar bir araçtır. Burada araç şu 


manaya gelir: yani ne doğrudur ne de yanlış. Eğer size bir 
yardımı olursa doğrudur. Size engel olursa yanlıştır. 

Her din doğduğu zaman doğrudur. Zamanla durumlar 
değiştikçe, doğruluk payını yitirir. Sadece belli durumlara 
uyum sağlar. Sıkıntı ve yük olmaya, sizi boğmaya başlar. 
Bugün dünyada üç yüz din var ve çoğu ölü. Dinin bir araç 
olduğunu anlarsanız eğer şu sizin için açık olacaktır: bir 
araç sonsuza değin araç olarak kalamaz. 

Ben de bugün araçlar yaratıyorum. Bir gün ölecekler. İşleri 
bittiği zaman onun ötesine geçin. Taşımayın, bağlanmayın. 
Çünkü bu bir intihar olur. 

Gurdjieff bir sufiydi*. Batılılar onu anlayamadılar. Bir gün 
adamın biri gelir ve kendinden bahsetmeye başlar. 
Vejetaryen olduğunu, alkole ve sigaraya dokunmadığını 
söyler. Gurdjieff şöyle der "Benimle olmak istiyorsan her 
şeyi benim ellerime bırakacaksın." Adam "Tabii ki size teslim 
oluyorum." der. 

Gurdjieff "İyi o zaman ilk yapacağın şeyler: et yemek, sigara 
içmek, alkol almak ve kadınlarla birlikte olmak." der. 

Adam bunları duyduğuna inanamaz. Şaka olduğunu 
zanneder. Bir aziz nasıl olur da böyle konuşur. 

Gurdjieff "Senin vejetaryenliğin vejetaryenlik değil. Sadece 
egonun bir parçası. Bunlar senin egonun parçası haline 
gelmiş. Egonu kırabilmemin tek yolu bu." der. 

Adam bir süre sonra dönüşüme uğrar. Buradaki ince ego, 
etten ve alkolden daha zarar vericidir. Dönüşüm olduktan 
sonra her şey tekrar bırakılabilir. 

Bazen de tersini yapar Gurdjieff. Adamda her şey vardır. O 
zaman onu bir oruç ve diyete sokar. O kendi yoluna kurnaz 


adamın yolu dedi. Birçok cesur kişiye Gurdijieff'in yardımı 
oldu. 

Yardım etmek için tüm ustalar böyle olmak zorundadır. 
Fakat siz ustaların masum bakireler gibi olduğunu 
düşünürsünüz. Böyle olanları da vardır ama kimseye 
faydaları dokunmaz. 

Gerçekten aydınlanmış insan iyi ve kötüden, günah ve 
erdemden ötede yer alır. Karşıtlığın ve ikilemin ötesindedir. 
Hem ikisidir, hem değildir. Sadece böyle bir insanın hayatı 
zengin bir hayattır. Fakat böyle bir insanla beraber olmak 
zordur. Çünkü sizin kendinize ait görüşleriniz, yargılarınız 
vardır. Üzüntü verici olan şudur; size yardımı olacak 
insanlardan kaçar, yardımı olamayacak olanların etkisi 
altına girersiniz. 


* Gurdjieff hakkında daha geniş bilgi edinmek isterseniz 
yayınlarımız arasında çıkan "Gurdjieff-Büyük Bir Gizem" 
adlı kitabımıza bakabilirsiniz. 


9-Bu da geçer 
Bir zamanlar muhteşem bir kral vardı. Bir gün kafası karıştı 
ve danışmak için bilgeleri çağırdı. Onlara şöyle dedi 
"Nedenini bilmiyorum ama bir şey beni, durumumu 
dengede tutacak özel bir yüzük aramaya yöneltiyor. Öyle bir 
yüzük sahibi olmalıyım ki beni üzgün durumdayken neşeli, 
neşeliyken üzgün duruma getirmeli." 


Bilgeler derin düşünceye daldılar ve birbirlerine danıştılar. 
Sonunda krala uygun bir yüzükte karar kıldılar. Bulunan 
yüzüğün üzerinde şu yazıyordu: BU DA GEÇER. 

Bu sufiler tarafından yüzyıllardır kullanılan bir hikayedir. 
Birçok insana aydınlanma yönünde yardımı oldu. Yüzeyden 
bakıldığında basit bir hikayedir. Anlamak için özel bir zeka 
gerekmez. Fakat derinine inerseniz eğer, cehalet bağlarını 
koparmak için, elinizde bir silah haline gelir. Bu hikaye 
üzerinde düşünün. 

Din ayinler demek değildir. Din sizin içsel bilincinizdir. 
Yüzeydeki şeyler değişebilir ancak öncelikle değişmesi 
gereken içinizdedir. 

Ahlak kuralları başkalarıyla nasıl yaşayacağımızla ilgilidir. 
Başkalarına nasıl yanlış yapmayacağımızla ilgilidir. Din ise 
kendimizle nasıl yaşayacağımızdır. Kendimize nasıl yanlış 
yapmayacağımızdır. Hareket Oo merkezimiz başkaları 
olmamalıdır. Din kendi içsel tapınağımızdan hareket 
etmemiz demektir. Böylece ışık saçan bir insan haline 
gelebilirsiniz. Buradaki ışık hareketlerden kaynaklanmaz. 
Buradaki ışık iyi veya kötüyü içermez. Aynen güneşin 
ışıklarını saçması gibidir. İçinizden gelen ışık iyinin ve 
kötünün, ahlakın ötesindedir. 

Din kelimesi -religere- birleştirmek, bir araya getirmek 
kökünden gelir. Kimle bir araya gelip birleşiyorsunuz? 
Kendi varlığınızla, kendi varlığınızın özüyle. Siz kaynaktan 
geldiniz ve derin halinizle hala öylesiniz. Sadece köklerinizi 
unuttunuz. Din tekrar hatırlayış demektir, kaynağın tekrar 
parçası olmak demektir. 

Siz sadece bir egodan ibaret değilsiniz. Şunu hatırlayın, ego 
sizin içinizde yer almaz. Ego siz ve diğerleri arasında yaşam 


bulur, var olur -karınızla, kocanızla, arkadaşlarınızla, 
düşmanlarınızla. Derine giderseniz ego yoktur. Kendi 
bütünsel yalnızlığınızın içerisinde, ego son bulur. 

Bu yüzden ego oyun oynamaya devam eder. Siz gerçeği 
arıyorken size şöyle der "Başkalarına yardım et, onları 
dönüştür." İşte o zaman din, tekrar kaybolur, görev başlar. 
Din bir görev değildir. Çünkü o zaman yine diğerlerini esas 
almaya başlarsınız. Gerçek dindar bunu bir görev olarak 
yapmaz. O diğerlerine, içsel hazinesini paylaşarak yardımcı 
olur. Bu yardım kesin kurallar ve kalıplar içermez. Kimseyi 
değiştirmeye çalışmaz. Çünkü o zaman ince düzeyden bir 
şiddet ortaya çıkar. O zaman, o kişiyi Tanrının yarattığı 
haliyle kabul etmiyorsunuz demektir. Bu durum Tanrıdan 
daha iyi fikirlere, düşüncelere sahip olduğunuz anlamına 
gelir. Bu çok aptalcadır. 

Burada egonun olaya nasıl karıştığını gördük. Manevi 
dürtülerin başlaması, cinsel dürtülerin başlamasına benzer. 
Zamanı gelmeden, zorla olacak bir şey değildir. Bunu kimse 
zorla başaramaz. Birçok din bunu denedi ve sadece manevi 
dürtülerin ortaya çıkma şansını ortadan kaldırdılar. 

Bu dünya misyonerler ve papazlar yüzünden bu kadar 
dinsiz. İnsanlar manevi dürtüleri ortaya çıkmadan, din 
hakkında düşünmek zorunda bırakıldılar. oUsandılar, 
sıkıldılar. 

Din kişisel bir olaydır, sosyal bir fenomen değildir. Sizin 
dışınızda kimse hazır olup olmadığınızı bilemez. Din 
diğerlerinden özgür olabilme kapasitesidir, yalnız kalabilme 
kapasitesidir. 


10- Gerçek bir dindar her zaman yanlış anlaşılacaktır 
Gerçek bir dindar her zaman yanlış anlaşılacaktır. Onun 
hakkında ne söylerseniz yanlış olacaktır. Çünkü yanlış olan 
SİZSİNİZ. 

Onun için iyidir derseniz yanlış olacaktır çünkü o aynı 
zamanda kötüdür de. O çelişkiseldir. Tanrı da çelişkisel bir 
nitelik taşır. Zihnin ötesine geçmediğiniz sürece dinsel 
bilincin ne olduğunu hissedemezsiniz. 

Asıl din tekdir. Din isimleri ve tarikatlar ise sadece 
biçimlerdir. Din bir miras gibi size geçen bir şey değildir. O 
kendi içinizde bulunacak bir şeydir. Kişisel bir büyümedir. 
Din gerçekle kişisel bir karşılaşmadır. O kişisel bir arayıştır, 
toplumun bir parçası değildir. 

Ben bir Cayna (Cayn dini izdeşçisi) olarak doğdum. Tabii 
Cayna olmam için zorladılar. Nasıl böyle nadir bulunan bir 
dine mensup olmazdım? Fakat başarısız oldular. O zaman 
bana kızdılar. Onlardan olmadığım için, onlara karşı 
olduğumu düşündüler. Cayn dini Hinduizm'den, Vedalardan 
bile eski bir dindi. Hatta Rig Veda'da Cayn 
Tirthankaralarından* saygıyla bahsetmekteydi. o Onlar 
Aryanlardan önce Hindistan'a gelmişlerdi. En eski dindi. 
Tabii bu, aynı zamanda en ölü din anlamına geliyordu. 
Fosilleşmişti. Bir Cayn azizinden daha ölü bir insan 
bulamazsınız. 

Gerçek bir sessizlik insanı hiçbir toplumun üyesi olmaz. O 
doğanın bir parçasıdır, toplumun değil. Mahavira çıplak 
yaşamıştı. Yirmi yıl konuşmadan yaşadı, çünkü dil topluma 


aitti. Gerçek dindar insanlar herhangi bir kurumun parçası 
olmazlar. O zaman kanatlar kesilir ve altın kafesin içinde 
olursunuz. 

Siz bir dinin içinde doğmazsınız ancak din sizin içinizde 
doğar. İsa'nın bir bakireden doğmasının asıl anlamı budur. 
Meryem'in bakireliği semboliktir. Burada şiirsel bir 
gerçeklik vardır, mantıksal bir gerçeklik olarak 
algılanmamalıdır. Müslümanlara sorarsanız benim 
Müslüman olmadan, Kuran ve Sufizm hakkında konuşmam 
yanlıştır. Fakat Kuran'ın Arapça'yla bir işi yoktur. Onun işi 
yürekledir, sessizlikledir, lisanla değil. 

Gerçek din, içinde kaybolduğunuz uçsuz bucaksız bir 
duygudur, geriye sadece varoluş kalır. Din içsel bir 
devrimdir, mutasyondur. 

İnsanlar anlamadıkları şeyleri yüceltiyorlar. Çünkü gizemli 
bir şey olduğunu düşünüyorlar. Ben anlayamıyorsam 
gerçekten zeki bir insan olmalı diye düşünüyorlar. 

Hegel'in kitaplarını okursanız ne yaptığını görürsünüz. Her 
şeyi olabildiğince zorlaştırmış. Zor değil. İyi bir alıştırma. 
Çağdaşları bu Alman filozofun en büyük olduğunu 
düşündüler. Fakat zaman geçtikçe anlaşıldı ve gizem 
kayboldu. Değeri düştükçe düştü. Laf kalabalığından başka 
bir şey yoktu. Bir kelimede söyleyeceği şey için yüz sayfa 
kullanmıştı. Çok uzun cümleler. Cümlenin sonuna geldiğiniz 
zaman başını hatırlayamıyorsunuz. Tekrar o tekrar 
okuyorsunuz. Gizemli bir durum yaratmış. Oysa gerçekten 
bilge insanlar basit bir dille gizemli olanı işaret ederler. 
Gurdjieff'i de anlamadığı için takip eden çok fazla izdeşçisi 
oldu. O Hegel gibi değildi. Sadece istemediği insanların 
gelmesini istemiyordu. Sıkıcı, bıktırıcı bir yöntem kullandı. 


Ancak anlatılan gerçek basitti. Fakat herkes kendi 
kapasitesi kadar anlayabildi. 

Sözcüklere ve etiketlere kanmayın. Size verilebilecek en 
güzel hediyenin hiçlik, boşluk, vakum durumu olduğunu 
unutmayın. 


"Bhagwan, 

Sevgiyi deneyimlemenin öneminden bahsettiniz. Ben 
hiçbir zaman derin bir sevgi deneyimlemedim. 
Sadece yüzeysel bağlılıklarım oldu. Ben kendimi bile 
sevmezken başka birisini nasıl sevebilirim? Her şeyin 
bir mevsimi olduğunu, zamanı geldiğinde 
ihtiyaçların karşılanacağını biliyorum. Bunu bir 
çıkmaz gibi görerek beklemekten başka 
yapabileceğim bir şey var mı?" 

İlk önce kendini avutmayı bırak. Zihnindeki "Başka ne 
yapabilirim ki? O halde beklemeliyim" düşüncesi bir çeşit 
karamsarlık ve yenilgi içeren bir bekleyiştir. Başka bir 
bekleme tarzı daha vardır. Bu avuntudan değil anlayıştan 
kaynaklanır. Bu bekleyiş karamsarlık dolu değil, coşku 
doludur. Anlayış şudur "Ben tek başıma bir şey yapamam 

ancak Tanrı benim aracılığım ile yapabilir." 

Bekleyiş şükran dolu olmalı, enerji dolu olmalı, yoğunluk 
dolu olmalı, aktif olmalı. Uyuşuk, güçsüz ve pasif olmamalı. 
Uyuşukluk içinde beklersen hiçbir zaman gerçekleşmez. 
Enerjin titreşsin. Tek başına ne yapabilirsin ki? 
Ağlayabilirsin. İzin ver, bekleyişin gözyaşı dolu olsun, 
yakarış dolu olsun. Sadece pasif olmasın, yoğunluk içersin. 
Aktif bekleyiş ile pasif bekleyişin ayrımını iyi yapmalısın. 


Şöyle diyorsun "Sevgiyi deneyimlemenin öneminden 
bahsettiniz. Ben hiçbir zaman derin bir sevgi 
deneyimlemedim. Sadece yüzeysel bağlılıklarım oldu ." 
Yüzeysel ne demektir? O sadece bir şeyin yüzeyine 
dokunmak demektir. Derine gidersen derinleşir. Her 
yüzeyselliğin bir derinliği vardır. Aksi takdirde yüzeysellik 
de olmaz. Okyanusun yüzeyi, okyanusun derinliği olduğu 
takdirde vardır. Her yüzeysel şey, derinleşebilir. Bu 
tamamen sana bağlı. Dinler şöyle der; "Sonsuzu ara, anlık 
şeyler, geçici şeyler için aşka düşme." Fakat her geçici şey 
sonsuzu içerir. Her an sonsuzdur. Her an, okyanusun 
içindeki bir dalga gibidir. Dalgayı hor görüp ayıplama. Aksi 
takdirde okyanusun ne olduğunu bilemezsin. 

Her türlü yargılamayı, hor görmeyi, kelimeleri bir yana 
bırak. "Ben kapıyı değil tapınağın kendisini arıyorum." 
diyebilirsin. Ancak her tapınağa da bir kapıdan girilir. Her 
ana, geçici şeylere saygı duymayı öğren, sonsuzluk kapını 
çalacaktır. Yüzeyselliği bile sev. Fizikselliği, duyulara ait olan 
şeyleri, cinselliği sev. Bunları ayıplama çünkü bunlar 
kapılardır. Bunlar sayesinde duyuların ve cinselliğin 
ötesinde olana geçeceksin. Bu hayatın gizemidir. Beden 
ruha, dünya da Tanrıya açılan kapı haline gelir. 

"Derin bir sevgi deneyimlemedim." diyorsun. İnsanların, 
sevginin nasıl olacağına dair bir sürü düşüncesi var. 
Yaşamadıkları bir şey hakkında yorum yapıp, ayıplıyorlar. 
Sevgi hakkındaki tüm fikirleri bir yana bırak. Yüzeyselliğin 
ne olduğunu biliyorsun. Onun derinine git. O zaman dibe 
ulaşırsın. Klişeleşmiş lafları kullanmayı bırak. Bunları çok 
sık duydun ve zihnine girdi. Bunlar zihnin oyunları, 


erteleme yolları. Oyun oynamayı bırak. Bu erteleyiş bir 
zehir haline gelir. Zihin arzularla, umutlarla yaşar. Arzuların 
devam etmesinin en iyi yolu, derin bir uyuşukluk içerisinde 
doğru mevsimin gelmesini beklemektir. Uyuşuk olma. İsa 
izdeşçilerine şöyle demiştir "Uyumayı bırakın, uyanın." 
Bekleyişiniz, uyanıklık içerisinde olmalı. Beklemek, bir şey 
yapmaya karşı değildir. Bu tarz bir bekleyiş en yüce, en ince 
şekilde bir şey yapmaktır. Bir şeyler yapmanın sanatıdır. 


"Bhagwan, 

Annenizin, sizin öğrenciniz olmaya geldiği zaman; 
sizin, onun ayaklarına kapandığınızı duydum. Bu 
beni çok heyecanlandırdı. Bu konuda biraz daha bilgi 
vermeniz mümkün mü? Anne mi daha yücedir, yoksa 
Guru-Usta- mu?" 

Karşılıklı olarak, birbirlerinden yücedirler. Onlar karşılıklı 
olarak, birbirlerine dogum verirler. Anne fiziksel doğumu 
verir. İlk doğum anne aracılığı ile olur. İkinci doğum guru 
aracılığı ile olur. Bu sefer guru annedir! İki doğumlu 
olursunuz. Buna dwija denir. Anne size bedeni verir, anne 
dünyadır. Usta ise semadır. Fakat dünya olmadan sema 
olamaz. Anne size bir firsat verir. Fakat bu sadece bir 
fırsattır. Bu fırsatı gerçekleştirmek için ustayı bulmak 
zorundasınız. Anne olmadan burada olamazsınız, usta 

olmadan ise burada oluşunuz anlamsız olur. 

Bu ilginç bir fenomen. Bir annenin, kendi oğlunun öğrencisi 
olmaya gelmesi çok ender rastlanan bir durumdur. Meryem 
hiçbir zaman İsa'nın öğrencisi olmadı. İsa, ışığını 
yabancılarla paylaştı. Kendi anne ve babası karanlıkta kaldı. 
İsa buna üzüldü ve üzüntüsünü kızgınlık ile gösterdi. 


Annem, benim yanıma öğretiye kabul töreni için geldiği 
zaman, çok ender bir anne olduğu için, onun ayaklarına 
kapandım. Onun ayaklarına kapandım çünkü bir annenin 
oğlunun ayaklarına kapanması çok zor ve cesaret isteyen 
bir şeydir. Tüm egoyu ortadan kaldıracak büyük bir riske 
ihtiyaç duyar. O benim annemdi ve zor bir adım atmıştı. 
Büyük bir cesaret göstermişti ve mutluydum. Bu yüzden 
önünde eğildim ve ayaklarına dokundum. Artık bana "Şunu 
yap, bunu yapma." demesi olanağı kalmamıştı. Ve 
aramızdaki ilişki olabilecek en güzel şekilde sonlandı. Onun 
oğlu olarak son anımdı. Bu anda aramızdaki tüm bağlar 
koptu. Artık ben ona tavsiyelerde bulunacaktım. Büyük bir 
risk alarak yanıma geldi. Ben de onun cesaretinin ve 
egosunu aşmışlığının önünde eğildim. Bu yeni bir ilişkinin 
başlangıcıydı. 


" Bhagwan, 
Şu bir gerçek ki; yakın ilişkilerde taraflardan biri iyi, 
anlayışlı, rahat ve sakin olmayı oynadığında, diğerine 
sinirli, gergin ve kızgın olmak kalıyor. Lütfen açıklar 
mısınız?" 

Bu durum, ilişkilerde her zaman olan bir çeşit dengeleme. 
Çok sakin olur ve cenneti oynarsanız diğer taraf daha sinirli 
olur ve cehennemi oynar. Bu durum Sokrates ile karısı 
arasında yaşandı. Doğal olun. Kimi zaman üzgün, kızgın 
olmak iyidir, kimi zaman cenneti yaşamak iyidir. Unutmayın; 
hayat daima denge içerisinde var olur. İyi kadınlar kötü 
kocalar bulur, iyi erkekler de kötü karılar bulur. 

Doğuda, gerçeği arayanlar evlenmezler. Bunun temel 
sebebi şudur: eğer karınızla yaşarken çok dingin, farkında 


bir hayatınız olursa, onun varlığını yok etmeye başlarsınız. 
Bu sefer o, denge kurmak için negatif olmaya başlar. Bu 
sefer siz, ona karşı suç işlemeye başlarsınız veya suç sizin 
için mümkün bir hale gelmeye başlar. Bu yüzden, doğuda 
gerçeği arayanlar, çağlardır bekar kalmayı seçtiler. Bu 
sadece şefkatten kaynaklandı. Neden başka bir insanı yok 
edesiniz ki? 

Eğer evlendiyseniz, normal kalmanız daha iyidir. Gerçeği 
arayışınız, içsel meseleniz olmalı. Yalnız kaldığınız zaman 
meditasyon yapın. Hiçbir kadın buna anlayış göstermez. 
Aksi takdirde diğer tarafa karşı suç işler, onu yok etmeye 
başlarsınız. Doğu bu konuda haklıdır: eğer gerçek bir 
arayan iseniz yalnız kalmanız daha iyidir. 


* Tirthankara: Caynizmin aziz kişileri. Peygamber gibi bir 
anlam taşır. 


11- Bilgi oradadır fakat bilen yok 
Mahamudra şarkısında Tilopa şöyle diyor " Mahamudra tüm 
kelime ve sembollerin ötesindedir." Fakat senin gibi ciddi ve 
sadık birisi için şu söylenmelidir. "Boşluğun güvenilmeye 
ihtiyacı yoktur. Mahamudra hiçlikte dinlenir. Bir insan çaba 
sarf etmeden, rahat ve doğal olarak boyunduruklarından 
kurtulabilir ve özgürlüğü kazanabilir." 

Nihai gerçeğin deneyimi aslında bir deneyim değildir. 
Çünkü deneyimleyen kaybolmuştur. Deneyimleyen 
kaybolduğu zaman onun hakkında ne söylenebilir ki? 


Deneyimi kim anlatacak? Özne olmayınca nesne de 
kaybolur -sınırlar yok olur- geriye sadece nehrin akışı kalır. 
Bilgi oradadır fakat bilen yoktur. 
Bu durum tüm mistiklerin problemi olageldi. Nihai gerçeği 
deneyimlediler fakat onu izdeşçilerine aktaramadılar. 
Gerçeği sahip oldukları entelektüel anlayışla 
nakledemediler. Gerçekle bir oldular. Onların tüm varlığı 
gerçeği yansıttı. Fakat entelektüel bir iletişim mümkün 
olmadı. 

Ko 


